
chapitre 8 : Le Hors d'Oeuvre. 

 

Je lus dans le livre : 

"Notre Grand-Oeuvre est comme la préparation d'un splendide repas pour 

quelque noble personnage, et l'artiste se doit d'en être le plus habile 

des cuisiniers. C'est pourquoi, tu feras particulièrement attention à la 

préparation que les profanes appellent vainement "Hors d'Oeuvre" parce 

qu'ils la croient sottement hors sujet. Tu dois avoir en permanence en 

tête que tu prépares le banquet d'un grand Roi. Ne le contrarie donc pas 

par les entrées, et donne lui l'idée et l'envie de poursuivre son régal 

jusqu'au dessert. Après tout, c'est ton devoir et tout à ton honneur de le 

distraire sans faille jusqu'à la fin. Imagine donc et cherche toutes les 

voies qui te seront données pour mener à bien ce projet. N'oublie rien, 

car tout peut servir dans ce si difficile travail que l'on t'a confié. 

Pense d'abord et surtout, à élaborer habilement ce fameux Hors d'Oeuvre 

des Sages. Et dis toi bien, les applaudissements du Maître de ton Royaume 

à la fin du banquet ne seront jamais qu'une image des choses à venir : Les 

Noces de l'Agneau avec l'Eglise. Et ainsi, parfaite sera à terme ta joie 

d'avoir été prophète en ce pays que tu crois tien mais qui n'est qu'une 

terre étrangère." 

 Et le grand jour arriva. Le stage entamait sa première journée. Jour 

tant attendu et qui commençait si bien par une belle matinée au soleil 

radieux. Les campagnes que tu peux traverser en notre région, ce début 

janvier, ne ressemblent en rien aux longues et étouffantes migrations des 

vacances, parmi une multitude, et où tu ne prêtes pas forcément attention 

au paysage. Sois étonné donc si cette terre d'Occitanie te paraît 

verdoyante, et si l'air est frais ou seulement piquant, en ces temps, 

même, où tu crois l'hiver impitoyable ailleurs. 

 J'allais d'un train normal, presque seul sur une autoroute qui me 

révélait tout d'une nature dans une sorte de torpeur presque au réveil, 

comme si les forces de la vie végétale jouaient à cache-cache avec les 

hommes complices et les animaux en alerte déjà. Et d'ailleurs, cette année 

là, les amandiers fleurirent à la fin du mois, relayant ainsi les odorants 

mimosas. Le soleil, doré comme un pain sorti du four, essayait d'offrir sa 



manne à tous les joyeux étudiants, lorsque je garai ma voiture dans le 

grand parking devant l'entrée. 

 Je m'en souviens comme si c'était d'hier. Mon coeur bondissait dans 

ma poitrine tel un jeune chevreau trop longtemps confiné, et qui découvre 

la joie simple de la vie dehors. Les sourires juvéniles  et les rires 

clairs s'échangeaient, comme le doux souffle aérien précurseur du 

printemps passe de branche en branche. Je vis Lola et Ramon, de loin, 

entamer un hilarant dialogue. Je ne les connaissais pas encore, mais je 

reconnus de loin la plaquette bigarrée du stage O.K.I.M.M. sous leur bras, 

et ils se dirigeaient déjà vers l'Ecole. Ils étaient donc choisis tout 

comme moi. Je reconnus soudain Laurent, sérieux comme un gros enfant sage 

avec ses grosse lunettes rondes d'ingénieur, et que j'avais remarqué dans 

l'attente des présélections. Nous sortîmes en même temps de nos véhicules 

respectifs. Nous entrâmes confiants ensemble et franchîmes la porte de 

verre du bâtiment administratif. 

 Loin de l'entrée inondée de lumière, de dos, la petite taille de la 

timide Leïla montrait qu'elle attendait son tour devant le bureau du 

standard, où se trouvait la douce Madeleine, que j'appris à si bien 

connaître un peu plus tard. C'était elle la fameuse secrétaire-chef qui 

s'était présentée à moi spontanément à l'époque, avant les fêtes. Elle 

n'arrivait pas avec sa patience habituelle à se débarrasser de ce grand 

dadais raseur de Philippe qu'elle connaissait déjà. Je ne savais pas 

encore qu'il venait de sortir, vainqueur, d'un diplôme d'IUT l'année 

dernière, mais à le voir ainsi, je pouvais comprendre qu'il devait 

s'imposer un peu, beaucoup même, avec un côté un tantinet dragueur sur les 

bords. Je ne l'avais pas encore repéré, lui non plus. Je ne pouvais pas 

comprendre ce jour là qu'il était assez amoureux de la réservée Madeleine 

comme nous le fûmes tous d'ailleurs, les garçons, à un moment ou à un 

autre. Nous regardions ce tableau de loin, Laurent et moi, mi-amusés par 

la scène, mi-attirés autrement. On se fit quelques commentaires, gentils 

quand même, sur l'audacieux jeune volatile mâle qui faisait sa cour si mal 

et si bien, car Laurent le connaissait déjà un peu, l'ayant entrevu en 

tant que stagiaire dans la dernière boîte où il avait travaillé. Oui, cela 

peut paraître curieux, mais nous rompîmes très facilement la glace tous 

plus ou moins. En ce qui nous concernait tous les deux, peut-être nous 

nous reconnûmes alors, sans le savoir encore, en "vieux" briscards des 

raids de cabinets de Recrutement et de jungles d'Entreprises, que nous 



étions. Oui, "vieux" pour l'âge moyen de l'ensemble de ce groupe qui se 

formait ce jour là. Et d'ailleurs, je reconnais que Laurent l'était un peu 

plus que moi, déjà au physique. Il me donna, durant tout le temps que je 

passai au stage, quelques très bons conseils dont je l'en remercie encore 

aujourd'hui. 

 On entendit soudain derrière nous un gloussement de jeunes oiselles 

dépitées de ne pas avoir su attirer l'attention sur elles. En nous 

retournant nous vîmes, pour la première fois, et hélas pas la dernière, 

ces deux volatiles encore tout tendres, de peau, non du reste. C'étaient 

Olga et Nicole surnommée plus tard par tous les garçons "Cocotte", non 

seulement pour les parfums outranciers qu'elle versait à flots sur sa 

large poitrine (du moins la voyait-elle ainsi), mais aussi pour tous les 

cancans infâmes qui circulèrent sur presque tous les stagiaires. Quant à 

Olga, c'était le surnom qu'on lui donna, mais que jamais personne n'osa 

lancer autrement que confidentiellement, elle ressemblait parfaitement, 

celle-ci, à une marionnette célèbre de télévision, dont le feuilleton 

contenait des animaux de tous bords. Le prénom de cette poupée était Olga, 

c'est sûr : le même cou long, les même longs cils, le même collier de 

perles. Si "Cocotte" était trop empêtrée pour se défendre à l'énoncé de 

son surnom, Olga avait, dans ce cas là, la méchanceté de ces dindes qui 

vous mordent la main à tout bout de champ. Après avoir entendu un 

compliment sur le bouton de mon veston qui se défaisait mollement, et sur 

les branches recollées au scotch des lunettes de Laurent, nous battîmes 

tous les deux prudemment retraite vers le standard. Pourquoi donc me 

venait en tête, à ce moment, la comptine d'enfants : "Quand trois poules 

vont aux champs, la première suit la seconde, la seconde suit la troisième 

..." ? Mais je n'avais pas encore vu la chef de file de la "basse" cour. 

D'ailleurs, elle venait d'arriver, Carole, accompagné de l'élégant et 

sérieux Ernest, qui lui servit de portier. Ils débarquèrent là, comme un 

couple de jeunes aventuriers bien fringués, écumant soigneusement les 

salons chics de la Côte d'Azur. Je jurais un instant qu'ils se 

connaissaient. Mais non. Apparemment, ils devaient venir de la même ville 

au même moment (et pour ces deux derniers points, c'était vrai), réunis 

par un simple hasard du jour. 

 Carole était intelligente, très, bien cultivée, belle aussi, et elle 

le savait. Elle en profitait partout où elle passait pour tirer les 

ficelles amoureuses de tous ces mâles qu'elle prenait pour des pantins. En 



l'Ecole, elle essaya lentement, mais méthodiquement, de tisser une toile 

pour attirer tout ce qui venait à elle. Lorsqu'elle ajusta un jour son tir 

pour cibler des gars bien plus âgés que nous, ce fut "Mazarin" le chef des 

études qui faillit tomber dans les mailles de ses projets. Ce qu'elle ne 

visait certes pas ! Ce fut sa seule véritable erreur de hausse, que je sus 

du moins. Mais cela me fit drôlement rire : "Tel est pris qui croyait 

prendre ..." Pour lors, elle paradait avec Ernest. 

 Lui, c'était le fils d'un célèbre médecin, et il pouvait parler de 

psychiatrie, apparemment en se référant aux souvenirs de la science de son 

père. Les effets d'une évidente désastreuse éducation négligente de celui-

ci à son égard ne rendaient pas si complexe que ça le dépistage de ses 

mimiques. Le cas que j'avais sous les yeux arrive, quand le talent d'un 

adulte submerge de désespoir la supposée médiocrité du rejeton ne pouvant 

atteindre le modèle si haut placé. C'est ce qui ressortait de tout ce que 

pouvait me renvoyer, de gestes et d'attitudes, ce jeune cadre fringant 

devenu subitement loquace pour
1
 passer un message pour valoriser sa 

personne. Mais médiocre, non. Je captai l'étincelle si vive qui sortit de 

son regard lorsqu'on
2
 échangea quelques plaisanteries, ce matin là, je ne 

sais pas pourquoi, autour du jeu d'échecs. 

 

 Mais nous nous portions tous peu à peu devant le standard. Madeleine 

venait d'être débarrassée de son importun, lequel avait oublié un papier 

dans sa voiture. Mais ça pressait, derrière. Je fus poussé à bousculer un 

peu Leïla, toujours commise d'office devant la table depuis un moment. 

Elle s'énerva soudain, et me remit, un peu brusquement, physiquement à ma 

place, avec ses petits bras, et du haut de sa petite taille. 

"Eh, fis-je, on se calme. Je n'ai rien fait moi ! Si c'est la cohue, ce 

n'est pas ma faute. Je n'ai jamais vu autant d'ardeur à vouloir travailler 

le matin !" 

 La plaisanterie la fit sourire. Bon, la glace était rompue là aussi. 

Tout le monde chahutait gaiement derrière moi. On attendait les papiers de 

la nécessaire inscription. Mais notre secrétaire-chef voulait toujours 

Philippe, elle. Celui-ci rentra en courant au moment même où Fred sortait 
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d'une salle avec Pradal le psychologue, vraiment hilare ce matin. Voyant 

Philippe, qu'il connaissait aussi, le psychologue
3
 sortit la pipe de sa 

bouche pour la mettre en poche et, les bras en l'air, accueillit le 

nouveau venu avec sa faconde de méridional, qu'il forçait quand même un 

peu, par jeu et convictions régionales. Et il leva les bras, tandis qu'il 

tonnait avec force accent consciemment appuyé : 

"Té, le voilà celui-là ! Alors mon grand, tu reprends le turbin on dirait 

? " 

 Et puis commença, entre les deux qui entretenaient, on le voyait, 

quasiment, des relations de grand et de petit frère, commença une 

tonitruante conversation dont seul le midi a le secret. Fred, plus petit, 

se tenait derrière le grand Pradal, un peu voûté, lui, par quelques 

malheureux vieux complexes. On voyait bien sa position de
4
 benjamin, de 

dernier né des garçons de la famille. En effet, Philippe et lui étaient de 

bons copains de promotion d'IUT d'Automatisme. Tandis qu'une mouvementée 

conversation, haute en couleurs, se tenait à deux et demi, le raffut monta 

jusqu'à l'étage. Alors sortit, d'un bureau au fond d'un couloir, Perdro le 

patron de la formation, affolé par le bruit. Il croyait à un quelconque 

esclandre
5
 avec coups et bousculades ! C'était marrant à voir, mais cela 

lui prit trop souvent au cours du stage, ce genre de paniques. 

 Bien vite le calme et l'espace respectueux
6
 se produisirent autour de 

lui, tandis que Pradal silencieux caressait, un peu gêné, le sommet de son 

crâne qu'il avait chauve par le haut. Avec les cheveux longs mais sombres 

et sa grande barbe, cela lui donnait un air marrant de Merlin des mers du 

sud de l'Europe. Perdro, voyant alors son erreur, improvisa un petit 

discours de bienvenue, sur un ton de papy qui ne réalise plus. Il parlait 

alors comme à des adolescents de quinze ans, non à des gars et des filles 

un peu plus âgés ! Quand Lola et Ramon poussèrent enfin la porte d'entrée, 

il leur adressa brièvement un regard d'habile gaveur de volaille 

découvrant d'un coup le furet dérangeant si souvent son poulailler à 

l'approche des fêtes. A l'instant même il revint de son erreur, et les 

invita, avec forces doux gestes et sourire commercial, à "se joindre au 

cercle". A leur façon de chercher à entrer discrètement, à un certain 
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regard entre eux deux, je compris qu'ils venaient de se trouver. Le chef 

de la boutique présenta alors la secrétaire-chef, officiellement, à tous, 

dans son "show room" . Pendant tout son discours je vis Madeleine si 

subjuguée, tellement ligaturée ! Je sus à l'instant qu'elle était coincée 

là, et qu'elle ne pouvait faire autrement que de supporter les faiblesses 

ou erreurs de commandement du sieur Perdro, et son autoritarisme paniqué, 

surtout, crus-je. Mais une sorte de ricanement avec un soupçon de 

contentement malsain, suite à un compliment de l'homme, me fit douter de 

l'entière impuissance de la fille. Un doute s'insinua en moi : coucha-t-il 

un jour avec elle ? Si c'était le cas, il devait salement la faire 

chanter, et je souhaitai au fond de moi-même qu'il n'en fut pas ainsi. 

Mais devenais-je idiot ? Mon manque d'objectivité, et une espèce de sotte 

jalousie larvée que je ne me connaissais pas, me firent vraiment poser des 

question sur l'ambiance ici. Je n'étais pas encore là depuis une journée, 

et, déjà, les murs exsudaient
7
 des "ondes" de nature sexuelle. Cela passait 

même partout entre nous. 

 Pradal, fin psychologue de par son métier, suggéra au "patron" de 

monter à l'étage "pour être plus à l'aise". Tout en suivant le mouvement 

derrière, Fred entama la discussion avec moi. Apparemment, la renommée de 

mes diplômes avait du traverser les tartarinades de Pradal jusqu'à lui. 

Soudain, au haut de l'escalier, quelque chose me frappa vraiment : 

 Comment se faisait-il avec tout ce monde là, (qui connaissait-il qui 

alors, à part cas d'exception ?), comment se faisait-il qu'on s'entendait 

déjà mieux que bien ? Pourquoi les liens se tissaient-ils si facilement ? 

 Etait-ce à cause du généreux soleil matinal ? ou bien était-ce parce 

que tous ces gens, contents de retrouver une nouvelle activité, se 

voulaient ici avec moins de retenue que d'habitude ? Je voyais déjà les 

petits groupes se nouer. Nul doute que dès la fin de la semaine le "grand 

groupe" ronflerait comme un poêle, avec, de temps en temps, des étincelles 

déjà entrevues. Je traînais le pas, toujours dans mes pensées. Vraiment, 

si je croyais en la réincarnation j'aurais pu attribuer à cette théorie ce 

phénomène d'une manière évidente. Diable, pensai-je, malgré ses 

bouffonneries, Pradal devait-être bougrement fort dans le choix des 

candidats ! Mais cela n'expliquait pas tout, je le sentais. A l'instant se 

présenta un vieux monsieur à blouse grise à la façon de l'ancien temps, et 
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la cigarette au papier maïs tout jaune. Fred, apparemment un habitué de la 

maison, me présenta le père Murdreau, le technicien de laboratoire. Puis 

ils discutèrent en aparté. Tout en m'éclipsant vers notre salle de cours, 

j'entendis le mot "pendule". 

 Presque tout le monde était entré. Je choisis au hasard une des 

chaises d'une table en très classique vernissé-bois-blanc. La salle était 

grande, claire, au style habituel des universités françaises. Mais le 

tableau était vert, à craie, preuve de l'ancienneté relative du bâtiment 

par rapport au splendide IUT pimpant neuf, d'en face. Cela faisait une 

coupure trop nette (une transition aurait été la bienvenue), quelque peu 

alarmante même. Les quelques stagiaires que je n'avais pas encore vu, 

étaient déjà là, bien avant l'arrivée de notre groupe, et attendaient tout 

en se parlant de la suite éventuelle des événements. 

 Maintenant le groupe était complet : quinze, donc. et les derniers 

arrivés s'assirent. Mais je me trompais. En faisant un tour d'horizon, je 

remarquai que Fred manquait encore, et il n'y avait plus de tables ou de 

chaises libres destinées au stagiaire distrait, en grande conversation 

plus loin. Il y en avait exactement quatorze. J'étais en retrait, presque 

au fond (je n'aimais pas cette place, mais "on" m'y avait obligé). Après 

la séance du jeu de mots, je souhaitais éviter le regard de Perdro. Mais 

il fut à l'aise, comme si de rien n'était. Il s'assit. Pradal était 

adossé, debout à la fenêtre, Madeleine contre le mur du fond, debout 

également. Malgré la variante, la disposition des personnes me rappelait 

quelque chose de parisien déjà vu. Enfin, avec un sourire, de ceux qui en 

disent long sur l'entourage des politiciens ecclésiastiques du Saint-Père 

à Rome, Mattizzi-Mazarin entra et s'adossa au mur, contre la porte 

d'entrée. Ainsi, je pouvais voir. En face : Perdro. A ma droite contre 

l'une de la série de grandes baies, la plus proche du bureau magistral : 

Pradal. A gauche près de la porte d'entrée ouverte : l'ineffable Mattizzi. 

Derrière se trouvait donc debout et dissimulée de par sa position : la 

secrétaire-chef. 

 La porte resta ouverte. Avec un air un peu paniqué, du genre 

annonciateur d'ennuis personnels, de ceux qui arrivent toujours au dernier 

moment, signifiant : "Mais ou ai-je donc mis mon papier ?", Perdro jeta un 

regard interrogateur au responsable du côté de la porte. Celui-ci 



acquiesça d'un signe de tête. Alors, dans un silence total, le "grand 

chef" démarra son topo. 

 Il commença avec les habituelles banalités sur le stage, les 

matières, la qualité des professeurs, des locaux... La Qualité, la 

Qualité, toujours la Qualité. Mais comme la qualité se paye, n'est-ce pas, 

comme chacun sait, il nous parla tout de suite après, de bourses de l'Etat 

de la Région, des difficultés de fonctionnement, du peu de moyens... Il 

parla aussi de notre sélection, et que nous devions nous investir 

sérieusement dans ce stage puisqu'on en avait humainement et 

intellectuellement les moyens. les Ressources, les Ressources, les 

Ressources... Mais comme chacun sait également qu'on ne donne jamais des 

perles à des cochons, il fallait alors faire attention au matériel, à 

respecter les lieux, les professeurs, l'administration. La Discipline 

sagement acceptée en adultes, la Discipline sagement acceptée en adultes, 

la Discipline sagement acceptée en adultes... Cependant les erreurs sont 

possibles, mais pas tout le temps, c'est pourquoi il était très très 

compréhensif, malgré la rigueur du règlement qui se faisait trop forte, 

parfois. Mais il ne fallait pas de défilé de rendez-vous en tête à tête 

avec lui. Alors il fallait élire des responsables (deux), comme ça la 

charte commune serait respectée. La Compréhension, la Compréhension, la 

Compréhension... 

 Bref, ce sabir là dura comme ça un moment. Je remarquais que son 

discours tentait de ressembler aux cours que donnent les sous-officiers 

aux bidasses pendant les classes, avec quelque chose, cependant
8
, de je ne 

sais quoi de faux, d'alarmant même. Peut être un quelconque sentiment 

diffus lié au renvoi des quatre idées forces du moment : la Qualité, les 

Ressources, la Discipline, la Compréhension. Renvoi certes, mais quoi ? 

 Et il poursuivit ainsi pendant un petit moment, lorsque soudain tout 

bascula, que le monde cybélien s'engouffra sans prévenir au milieu de 

nous, sans pré-avenir. Ce fut tel que l'invention de la poudre, mais sans 

Krakatoa, ça, c'était pour plus tard. 

 Au milieu de tout ça, c'est le moment que choisit ce pauvre Fred pour 

entrer. Perdro arrêta comme pour attendre sagement que le retardataire 
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rebelle, ou tout au moins impoli, s'asseye
9
. Mais, et peu l'avaient 

remarqué: il n'y avait pas de siège pour lui. Alors il erra, malheureux, 

pour trouver à s'asseoir, et tous le regardaient
10
, de Perdro, au plus 

jeune d'entre nous. Je croyais à une plaisanterie du genre bizutage, mais 

je changeai vite d'avis. Perdro l'apostropha avec une curieuse intonation 

qui faisait faux, comme une pièce jouée par de mauvais acteurs, un peu 

avec l'accent que prennent aussi les Marseillais quand ils font un niche à 

quelqu'un ou à un enfant. Cela faisait horriblement grinçant
11
 ici. 

"Et alors, monsieur Fred, vous ne voulez pas vous asseoir ? Vous avez 

perdu votre siège ? Qu'est-ce-qui-se-passe ?" 

"Je, je ne sais pas ,M'sieur
12
 !" 

" Vous ne savez pas ? Ah ça alors !" et se tournant vers Mattizzi : 

"Il ne sait pas ! Mattizzi, qu'est ce vous en pensez ?" 

 Le bon chef des études haussa les épaules, puis dit, négligemment 

accoudé au mur à l'entrée, sur le même ton apparemment patelin : 

"Oh il peut encore chercher. Il n'a peut être pas bien vu ?" 

 Le silence était total. Fred commençait à paniquer, je le sentais. Un 

drame à couper au couteau commençait à emplir l'air de la pièce. Le jeune 

homme se mettait à arpenter fébrilement partout, à essayer de trouver un 

siège qu'il savait maintenant
13
 pourtant ne pas avoir. De temps en temps il 

regardait en bête traquée vers Perdro, là haut sur son bureau, qui avait 

un sinistre sourire, et dont le regard oscillait entre le pauvre jeune 

homme et la porte, le tout avec un faux air de "beau temps n'est ce pas 

?". Ca sentait le théâtre grotesque, au point que je me demandai si Fred 

n'était pas complice et ne faisait pas du théâtre amateur. Car, si c'était 

vrai, il jouait fort bien la panique. Mais il était sincère. Je le vis au 

moment où il se mit à rougir jusqu'aux oreilles. (On ne peut pas simuler 

cela à moins d'être yogin). A ce moment là, en effet, Mattizzi, qui avait 

une série de feuilles d'inscriptions vierges en main, ou c'est ce qu'on 
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croyait y voir, posa lentement, très lentement, le paquet, en prit une 

qu'il commença à triturer, à rouler, puis à faire mine de déchirer. C'est 

ce qu'avait vu Fred. 

"Monsieur Fred, reprit Perdro toujours sur le même ton patelin, voyons, 

asseyez vous, prenez vo-tre chaise !" 

 L'autre commençait à craquer et ne savait trop plus ce qu'il disait : 

"C'est que, m'sieur, je suis arrivé en retard et je n'en ai plus!" 

"Ah bon ! Ce n'est pas bien d'arriver en retard, vous le savez ! Hein, que 

vous le savez ?" 

 L'autre debout, s'approchant de plus en plus involontairement de la 

porte, hocha la tête, coupable, ne pouvant même plus parler, brisé 

d'émotion, tandis qu'on entendait le bruit sinistre du papier froissé. 

Tous le voyaient, personne ne pipait mot. L'ambiance était pesante au 

malaise à présent. Pradal regardait la lampe du plafond comme gêné 

d'apprendre que son "petit frère" faisait ainsi des bêtises. Mais, 

impitoyable, toujours avec ce ton grinçant, horrible, Perdro reprit : 

"Et alors, qu'allez vous faire ? Un si beau stage, qui aurait pu vous 

donner tant de possibilités pour continuer votre vie professionnelle ? 

Vous y pensez, à ça ? Vous y pensez ? Mais qu'allez vous faire, hein ? 

Qu'allez vous faire ?" 

 Tous étaient concentrés sur le pauvre garçon. Il hésitait. Soudain on 

entendit un papier se déchirer d'un coup, non, de deux coups stridents. 

C'était Mattizzi qui passait à l'action. Madeleine, qu'on ne voyait pas, 

se mit alors à avoir une crise de nerf. Violente, bruyante. Elle se mit à 

pleurer. Cela surprit tout le monde. Evidemment, chacun sait, en 

psychologie, que les pleurs d'une femme font craquer tout homme. Moi même 

j'y fus sensible. Allait-elle supplier d'arrêter tout ça ? Non, tout en 

sanglotant elle dit : 

"Fred, Fred, pourquoi tu as fait ça ? Pourquoi tu es trop négligent ? 

Qu'est qui va arriver maintenant, qu'est qui va arriver ?" 

 Le ton, dans la voix de Madeleine un je ne sais quoi, me fit 

brusquement reprendre conscience. Je compris soudain. C'était de la 



comédie, du théâtre
14
 grotesque et dangereux. Un piège, un labyrinthe-test 

pour souris de laboratoire. Une initiation brutale et sauvage venue du 

fond de temps cruels et durs. Le pauvre Fred allait craquer, partir, sans 

demander son reste. Et tout ce cirque, dont le but était de le complexer 

salement ! Il ne s'apercevait pas de la machination, c'était certain ! 

Déglingué qu'il était par la fabrication de cet infernal psychisme qui 

suintait maintenant du plafond et des murs, il commençait à pleurnicher, 

mais il retenait encore de toutes ses forces les grandes cataractes 

nerveuses. S'il craquait, il était bon pour un déséquilibre psychique à 

soigner, peut-être en clinique, et pour un moment. En outre, tous ces gens 

ici présents ne se rendraient pas compte de la manipulation. Ils diraient 

simplement en rentrant
15
 chez eux : "Ils sont sévères là dedans !" avec 

force détails, comme des sortes d'anciens combattants parlant de 

l'expérience du feu, et cela passerait comme une lettre à la poste. Tandis 

que la fausse hystérique continuait à glapir, il fit un mouvement pour 

prendre la porte lentement. Il ne fallait pas que ça arrive. Et Pradal qui 

ne faisait rien ! 

 Sans réfléchir, et parce que je ne voulais pas me rendre coupable 

d'une sorte d'assassinat psychologique qui ferait exemple de terreur dans 

le stage, je me levai courus le rattraper à la porte, le pris doucement 

par l'épaule. Je discutais doucement avec lui pour le rassurer, tandis que 

je l'amenais peu à peu à ma place. Comme par hasard la pleurnicheuse 

s'arrêta et regarda
16
, comme tous les autres d'ailleurs : ça marchait de 

travers leur truc maintenant ! 

"Allons, personne ne te veux de mal, monsieur Perdro ne voulait que ton 

bien, et monsieur Mattizzi n'a pas fait de mal. Ce n'est rien, ce n'était 

qu'un papier blanc !" 

 Et je l'encourageais ainsi. Il s'accouda à ma table, se prenant dans 

les mains tout en reniflant. Personne ne bougeait. Pas un bruit. Je 

croyais que tout s'arrêterait peu ou prou à cette phase de ce jeu 

sinistre. C'était mal connaître ces gens ! Car soudain, la présence se 

refit plus intense d'un coup. Elle se précisa, et je sentis nettement 

alors son caractère qui était très maléfique. Tout le monde était à 
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nouveau angoissé, mais je ne regardais pas encore vers le bureau. 

J'entendis alors l'infernale voix goguenarde de l'être qui habitait 

maintenant Perdro, car ce n'était plus lui, ce n'était pas possible, ce 

n'était plus lui qui parlait. Sa personnalité avait changé : plus grande, 

plus velue, plus sombre. Ce n'était plus l'homme falot
17
 que je 

connaissais, c'était un demi-dieu équivoque, une sorte de dieu féroce du 

mal, qui était assis maintenant devant le tableau. J'entendis ce qui était 

au loin devant me dire: 

"Et vous monsieur Gilles de Sainte, qu'allez vous faire ? Vous n'avez plus 

rien !" 

 Cette voix, cette voix ! Je perdis soudain mon contrôle, comme 

englouti par une onde de peur qui se jeta depuis son bureau sur moi, tel 

un fauve invisible, mais puissant, lâché soudainement. J'avais 

l'impression d'être devant un tribunal révolutionnaire et je ressentis 

complètement, d'un coup, les angoisses de tous les persécutés qui 

passèrent devant tous les juges iniques des révolutions triomphantes de la 

terre. Alors je me mis à paniquer, à me lever, à tourner en rond pour 

trouver une chaise. C'était le silence. J'évitai de regarder dans les yeux 

de ce qui vivait sous le regard de Perdro. En l'évitant, je regardai 

involontairement partout, partout, comme le gibier qui cherche une issue 

impossible. Et alors je vis : Une poutre plate et solide, comme si des 

travaux de bricolage avaient cessé là soudainement, l'heure précédente. 

Elle se trouvait dans le coin gauche devant, juste à coté de Pradal. Je 

compris en un instant, protégé que je devais-être à ce moment là par le 

Ciel. Impressionné par la carrure du psychologue, je n'avais pas remarqué 

ce long bout de bois contre le mur. Pourtant on la voyait bien, cette 

planche, atroce jeu de mot, à présent sur la paroi ! Pas moyen de ne pas 

la remarquer, sauf si on était fasciné
18
 par le psychologue, si on 

cherchait quelque chose de lui et non de nous-mêmes, ce qui était le cas 

depuis le début pour nous tous. Le couloir central, pas très grand vers le 

fond, avait moins que la longueur de cette planche. Il suffisait de la 

mettre à plat dessus les deux chaises de part et d'autre du bord de 

l'allée, et cela faisait un fort bon siège, ma foi, pour gagner du temps. 

Ce que je fis, et m'assis dessus à ma nouvelle place les bras croisés 

défiant le monstre, devant. La tension baissa d'un coup. Il y eut comme un 
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grognement de lion déçu de perdre soudainement sa proie, mais cela ne 

s'entendait pas, cela se devinait. Il y eut juste après comme le vide 

soudain d'une présence qui s'en va d'une pièce, d'un coup. Puis, quand 

Pradal se mit à rire soudain de sa grosse voix marrante, tout se libéra. 

Le chef de l'Ecole redevint à l'instant lui-même, comme un hypnotisé 

après
19
 le claquement de doigt du magicien. Perdro un peu égaré se mit à 

sourire, puis à rire lui aussi, surtout quand le psychologue en vint à 

s'esclaffer
20
 en tapant

21
 du poing sur sa table. Alors, ce fut l'éclat de 

rire général, et même l'emprunté Mattizzi se mit à être secoué de crises 

d'hilarité. Je regardai vers Fred. Il ressortit son visage de ses mains, 

et regardait les yeux rouges la salle, d'un air hagard comme un noyé 

soudain sorti de l'eau. Pradal
22
, en "grand frère", vint le secouer pour le 

ravigorer. Puis Madeleine vint enfin doucement le prendre, pour l'amener à 

Murdeau. Celui-ci lui donnerait un remontant tiré de son réduit à outils 

de bricolage
23
, et lui ferait

24
 prendre l'air. Personne n'osait encore 

bouger. Avant qu'il ne franchit la sortie, Perdro, avec sa voix normale, 

enfin complètement de nouveau lui-même, dit, très paternel, du ton de 

celui qui n'a pas la mémoire de ce qui vient de se passer : 

"Eh, monsieur Fred, pas de blagues avec les jolies filles, revenez vite 

avec nous !" 

 Tout le monde rit encore, voulait rire encore. Mais tout le staff 

était gêné, je le sentais, très gêné même. Là dessus Pradal
25
 proposa au 

"chef" de lever la séance, puisqu'il était presque l'heure de déjeuner, et 

que les émotions, ça creuse, etc ... 

 Monsieur le chef de l'Ecole, promoteur du stage O.K.I.M.M. acquiesça, 

et ce fut soudain l'inattendu, l'espéré depuis tant de longues et cruelles 

minutes, le remue ménage des fins de cours. C'était ce signal d'arrêt que 

j'attendais depuis un moment. Oh, fragile et silencieux toutefois, comme 

si l'on sortait de l'engourdissement somnifère d'un mauvais film de 

cinéma. Mais on revenait tout de même à des choses plus sensées. Ensuite 
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Perdro bondit quasiment du siège professoral, un tantinet guilleret, lui, 

et lui seul d'ailleurs
26
. Et, entraînant son staff à haute voix depuis la 

porte, sans doute pour remplir l'air d'autre chose que de ce lourd 

silence, nous fut signalée la fin de l'initiation au stage. Ils nous 

quittèrent ainsi, les trois responsables de cette formation qui commença 

sous de si "belles augures matinales". Nous nous retrouvâmes seuls entre 

jeunes. Le monde revenait au joyeux soleil de cette magnifique journée.  

 Me croirez vous peut-être, mais la première chose qu'on fit, a été 

d'ouvrir grand, grand, les fenêtres parce que cela sentait vraiment 

mauvais. 

 Evidemment, l'appétit de tout un chacun n'était pas si grand que ne 

le voulait l'optimisme de Pradal. Nous sortîmes tous les uns après les 

autres pourtant. Instinctivement nous voulions voir, ressentir la présence 

du soleil. Il était aux environs de midi, et il faisait une anormale 

douceur de printemps. Sans nous en apercevoir, nous étions tous debout 

occupant les allées du parking devant. C'était curieux, pensais-je par 

devers moi, tandis que Laurent et Emilie me pressaient de questions, c'est 

curieux cette réaction du groupe, comme si l'on fuyait instinctivement 

cette maison. De petits groupes pas très éloignés les uns les autres, 

comme pour se donner chaud dans un long hiver sans nuit, de petits groupes 

se formaient. 

 Ce n'était pas par hasard si Emilie et Laurent se trouvaient avec 

moi. Nous étions les trois seuls ingénieurs du groupe. Notre niveau 

d'études, notre expérience nous mettaient, de ce fait, un peu au dessus 

des autres. En ce jour là, en tout cas. Car les trois d'entre nous de 

vingt ans juste se débrouillèrent mieux que des gens de trente, en 

d'autres circonstances. 

 Emilie était piquante, révoltée. Je ne le sus que plus tard, elle 

cherchait la pointe, du bout de l'ombre, de tout, de tout ce qui pouvait 

ressembler à une croix gammée. C'était un peu sa manie, son angoisse. 

"Des nazis, ce sont des nazis !" lança-t-elle révoltée. L'éclair de ses 

splendides yeux verts, à ce moment là, lui donnait l'air d'une 

éblouissante Minerve, déesse de la guerre, prête à défendre sa ville bien-

aimée d'Athènes. 

                                                 
26d'alleurs 



"Non, reprit Laurent le sage, ce n'est pas ça, ... Cela ressemble à autre 

chose, tout aussi pervers mais différent". Sa voix
27
 était un peu sourde 

comme s'il était en train de faire, de son côté, tout le cheminement qui a 

été le mien. Mais il n'en dit rien. On voulait comprendre ce qui s'était 

passé. Je me gardais bien de dire quoi que ce soit pour ne pas interrompre 

cette partie féroce qui venait de s'entamer (sans quoi j'y aurais perdu 

plus que quelques plumes) si brusquement tout à l'heure et qui allait 

durer des mois. Le faire à cette heure aurait été catastrophique. Hélas, 

je ne le savais que trop ! Pourtant j'avais dû bien la perturber par mon 

intervention, cette fameuse partie de jeu, dès le début. J'en aurai des 

nouvelles, pensai-je un peu inquiet. Mais je me devais de sortir Fred de 

la catastrophe, même à ce prix ! Soudain, repensant à ce dernier, je 

quittai avec moultes explication mes deux collègues, pour revenir au 

bâtiment. 

 Le standard était vide, comme les bureaux. L'heure du repas venait de 

sonner pour tous. Je montai à l'étage où je savais que le réduit du Père 

Murdreau
28
 servait également d'infirmerie. La secrétaire-chef n'était plus 

là depuis longtemps. Mais ce qui me frappa le plus, c'était que, sur le 

lit pliant blanc d'usage habituel, et tandis que Fred était allongé, 

d'autres choses que la simple médecine se pratiquaient ici. Murdreau, les 

bras nus, manches retroussées, faisait des passes magnétiques sur la tête 

et le corps de Fred qui fermait les yeux, sans doute endormi. Philippe, au 

chevet du lit, assis sur un banc, se leva soudain furieux et tenta de 

m'éjecter de la pièce en me disant que je n'avais rien à faire là. Mais le 

père Murdreau me dit souriant : 

"Ne craignez rien, je le soigne avec des moyens de rebouteux !" 

 J'avais au contraire tout à craindre, mais la féroce défense de 

l'autre me fit reculer : 

"Tu t'occupe de rien. N'en parle à personne. Ce n'est pas un jeu tout ça ! 

Personne n'a besoin de savoir ce que monsieur Murdreau fait à Fred." 

 Eh diantre, je savais bien que ce n'était pas un jeu ! Je repartis 

sans pouvoir m'empêcher d'être un peu ironique : 
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"Je n'ai rien vu, d'ailleurs il n'y a personne dans cette pièce !" 

 Je tournai les talons et redescendis pour retrouver mon groupe en 

bas, dehors. Au moment où je franchissais la porte de la sortie, un bureau 

s'ouvrit à gauche et je vis nos trois acolytes du staff et la secrétaire-

chef sortir, encore en grande discussion animée. Pas moyen de les éviter. 

"Ah, monsieur de Sainte Mère, fit Perdro, je voulais vous parler !" 

 Coincé me dis-je. Tandis que Mattizzi et Madeleine se retiraient, les 

deux autres se tenaient debout devant moi. Pradal comme à son habitude ne 

disait rien, mais il observait. 

"Il faut que je vous dise mes félicitations pour tout à l'heure, et mes 

remerciements pour Fred. Il fallait bien sûr le garder, ce garçon qui a de 

si grandes qualités ! Vous pouviez le faire, et vous en aviez le droit. 

Vous l'avez fait : c'est bien. N'en parlez pas, mais nous avions voulu 

faire une dernière sélection à l'entrée. Ce stage est mon bijou personnel, 

vous comprenez ? J'y tiens comme à la prunelle de mes yeux. Mais l'an 

dernier il y a eu des accidents comme celui qui a failli arriver tout à 

l'heure, et pendant tout le stage. Je vous remercie d'être prudent." 

 Je n'en croyais pas mes oreilles. On passait l'éponge ! Bien sûr, je 

devais avoir une quelconque prérogative puisque j'étais censé
29
 être ce que 

je n'étais pas. Mais le ton de l'ensemble me fit penser tout de même qu'on 

me regardait bien à la loupe, ma foi ! Il reprit après un temps mort. 

"Ah, toutefois, à propos de prudence, pensez que la plupart des stagiaires 

auront oublié pratiquement tout ça, dès ce soir, en rentrant chez eux. Il 

serait imprudent de rappeler ces choses que vous avez vues et que vous 

connaissez bien. Comme nous d'ailleurs !" 

 J'étais convié à être très sage, pour mon bien. Je commençais à 

m'énerver un peu. Voyant cela, Pradal prit les devants : 

"Bon, écoute. (il me tutoya soudainement) On va pas en faire un plat, de 

tout ça ! Passe tranquillement ton stage dans ton coin. après tu verras. 

Et à propos de plat, si on mangeait ?" 

 Perdro se retira opportunément, tandis que nous sortîmes. 
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 Dehors il restait encore quelques membres de notre groupe. 

"Tu vois, dit il, tout cela aura eu le mérite de commencer à bien souder 

tout le monde." 

 Avant que je ne lui réponde, les autres arrivaient et demandaient des 

explications. Tout le monde le connaissait bien, notre psychologue adoré ! 

Nous étions tous passés par lui dans la présélection. Et il était si 

affable, le brave homme, qu'on liait bien trop facilement avec lui. Après 

avoir tiré sur sa bouffarde, entrée quelque part dans sa grosse barbe, il 

lança hilare (comment pouvait il l'être en ce moment ?) : 

"Doucement les enfants, vous aurez toutes les explications que vous 

désirez, mais après le repas. J'ai faim, moi !" 

 Et il se retira. Comme rien n'avait été prévu en tant que cantine, 

nous, le petit groupe qui restait, nous partîmes en ville pour manger. Un 

bon moyen pour faire connaissance. Gilles, mon homonyme, le petit tout 

renfermé de révolte intérieure et bloqué par une éducation incapable de 

lui donner la parole, se retira solitaire. 

 On se doute bien que tout le monde était là avant l'heure même ! Les 

gens étaient nerveux, se parlant peu, mais déjà faisant connaissance. Trop 

vite même, comme je l'ai dit. Au milieu des quasi-messes-basses et des 

regards inquiets, Bernard incliné sur sa chaise lisait ostensiblement son 

journal grand ouvert. C'était le plus vieux de la bande, technicien 

supérieur de quarante cinq ans aux lunettes de myopes, un peu 

grassouillet, le gilet en "v", et la cravate lamentablement originale. 

Curieusement, la planche avait disparu et une table supplémentaire avec sa 

chaise avait été posée à une place disponible près du fond. 

 Quand Philippe et Fred parurent ensemble, tout le monde fit comme si 

de rien n'était, comme si l'un quelconque d'entre nous venait d'entrer. On 

voit souvent ce genre de réactions après un malheur touchant nommément 

quelqu'un devant vous. On ignore. Ce n'est pas de la lâcheté. Non. Ce 

refoulement indique la volonté d'une attitude de "dos rond", d'exorcisme 

bien inutile, comme si, pactisant avec l'adversaire, le fait de vouloir ne 

pas voir ses exactions l'apaiserait d'une manière quelconque, et ainsi sa 

tyrannie ne passerait pas, pour le moins, sur vous. C'est un vieux réflexe 

de préhominien, se souvenant de l'attitude à tenir avec les fauves, les 



prédateurs carnivores, près du point d'eau obligé dans la savane. Je 

n'avais pas compris ce mécanisme ancien de l'âme humaine. Je sus plus 

tard, bien plus tard, que cela arrive souvent aujourd'hui, entre 

"civilisés", lorsqu'on n'a pas appris, oh même pas à résoudre, mais 

seulement à poser le problème d'une menace neuve, rare, inconnue, parce 

que personne n'a jamais enseigné son existence même. Je ne l'avais pas 

compris, et cela me coûta fort cher plus tard. 

 Mais tout le monde était ici coincé par le chantage d'une place ou 

plutôt d'une espérance de place. 

 Quand le staff revint, nous ne vîmes que trois personnes : Perdro 

était absent, occupé à une quelconque tâche administrative. 

 Nous remplîmes les formalités administratives, et Madeleine ramassa 

les fameux imprimés conquis de si haute lutte. Puis Mattizzi nous déploya 

l'étendue du programme des cours. Intéressant et très complet. Je dois 

dire que la qualité des enseignants dans ce stage était vraiment au-dessus 

de la moyenne. Et moi qui ne comprenais jamais rien à la Comptabilité, 

c'est pourquoi je ne suis jamais rentré à l'ENA d'ailleurs, j'appris ici, 

et très facilement, tous les mystères du plan comptable et autres délices 

financiers qui font le délire enthousiaste des inspecteurs des impôts, ou 

autres compteurs de lingots de caves au trésor des banques et 

d'entreprises. Mais, chose curieuse, le planning n'allait pas au-delà de 

trois mois, soit des vacances de Pâques, alors que le stage durait 

jusqu'en fin août. Cependant les premiers cours commençaient dès le 

lendemain. 

 Quand, après la pause, les topos
30
 reprirent, il ne restait plus que 

Pradal. 

 Bien doué professionnellement parlant, le garçon. Il commença à 

rendre l'ambiance plus détendue, puis à suggérer que la structure des 

lieux n'était pas tout à fait adéquate. (pourquoi n'avoir rien fait avant 

?). Nous nous mîmes alors à placer les tables en rond, et à faire ainsi un 

grand vide devant le bureau, mais pas entre les tables. Chose étrange, 

depuis la porte jusqu'à l'espace entre la dernière fenêtre et le panier 

jette-papiers devant, il y avait exactement la place pour mettre quinze 

tables en "U" le long des murs. A croire que, soit la structure de la 
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pièce, soit la taille des tables, soit le nombre de participants avait été 

bien prévu. Tout le monde aurait dit : le nombre de participants. Pas moi. 

Je savais que c'est le nombre limite pour bien "tenir" un groupe lorsqu'on 

enseigne, si on veut s'occuper réellement des individualités de chacun. Et 

d'autre part c'est le nombre exact de participants qu'il faut pour créer 

une nouvelle structure fille. Les sociétés initiatiques le savent bien. 

 Quoi qu'il en soit, Pradal passa son temps de cours à calmer les 

inquiets, à parler de la graphologie, à rassurer sur les tests qu'il avait 

conçus lui-même (ça, ça
31
 m'étonnait bien), puis, de fil en aiguille, à 

parler de la psychologie, de la psychanalyse. Sa voix était curieusement 

enjouée, et je me demandais amusé, s'il n'avait pas appris l'hypnose, dans 

son voyage au Népal, car tout le monde finissait par être captivé par son 

discours. Et il était brillant, très brillant même, et enjoué, le bougre ! 

Il était psychanalyste et aussi physicien. Ce qui est rare, enfin les deux 

en
32
 même temps. Et le reste de l'après midi coula très vite. Si bien que 

lorsque tout finit ce jour là, nous partîmes, toujours avec ce beau 

soleil, mais qui déclinait déjà, tandis que le froid du soir se faisait 

déjà sentir. Nous partîmes, pour beaucoup d'entre nous, avec l'impression
33
 

que, même s'il s'était passé quelque chose de vaguement inquiétant, tout 

était très bien, vraiment très très bien ce soir. 

 Cette ambiance s'estompait dans ma voiture au fur et à mesure que je 

m'approchais de Montpellier. Dès que entré dans la ville, je me rappelai 

alors subitement que j'avais quelques courses à faire. Des produits 

chimiques surtout. J'avais un petit labo que Gladys avait toléré dans sa 

maison, et je voulais faire quelques expériences. Mais je devais pour cela 

trouver les matières idoines. D'où mon grand retard quand je rentrai à la 

maison. Il faut dire que le parfum de l'air est si doux à Montpellier, 

bien différente du vent sauvage de la ville de mon stage. Gladys, la 

gentille et prévenante Gladys, venait de mettre la table. Pour la joie 

nouvelle de mon premier jour de travail, elle avait préparé un très bon 

repas. Elle tenait un plat en main quand j'entrai. Elle me dit : 

"Tiens, tout est prêt, voici le hors d'oeuvre." 

 Ainsi finit ma première journée du stage O.K.I.M.M. 
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