chapitre 6 : A |l'approche de Noél.

Noél, douce féte de la Nativité, jour de joie pour l|les enfants,
d' espérance pour les adultes, ceux qui veulent croire en ce nerveill eux
"Paix sur la Terre aux homes de bonne volonté" lancé un jour a des

bergers incultes, il y a deux mlle ans.

J'aime ce jour de réjouissances faniliales au mlieu du confort
douillet des foyers, ou le sapin illumne jusqu a ne plus en pouvoir.
Cest le jour méne, ou le plus inpitoyable se fait humain et se risquera a
un petit geste qui fera chaud au coeur du paungé, du zonard, |argué par un
société trop injuste : cela donnera peut-étre, a celui qui est tonbé sur
le chemin, la force de vivre tout le reste de |'année. Ce jour est celui
ou le mracle devient possible. L' homme peut devenir bon parce que Dieu a
voulu ainsi les fils de la terre. Tout |le secret de |'enseignenent du
Divin Maitre est |a : "Je vous donne un conmandenent nouveau : ainmez vous

les uns les autres comre je vous ai ainés" (Jn 13.34).

Et j'ai arpenté non pays, puis |'Europe, pendant tant d' années a la
recherche de «clefs ésotériques, de maitres secrets, dinitiations
maj eures, que sais-je encore, pour découvrir un jour que |le Secret des

Secrets était chez noi, en ma ville !

Il vy a sept ans de cela, alors que je croyais encore qu'il fallait se
prendre pour |Indiana Jones pour trouver |e trésor caché depuis des
siecles, je |"ai conpris. Ch, un peu seulenent, nais c'était |e début.

Cela se fit bizarrenent, autrenent que je ne |'attendais.

Je faisais a |'époque une série de réves ne tournmentant fort, nmais
dont je n'arrivais janais a nme rappeler un seul |anbeau. En nméne tenps, |la
bougeotte ne prenait de plus en plus fort. Un jour, je cédai et partis
pour un long voyage par Conpostelle en Espagne, la Sicile et La Géce.
Pourquoi la Gréce ? A cause des tenples, de Del phes et des fragnent de
savoir que je pouvais trouver au lieu néne des anciennes initiations'
d" Euleusis et de la Créte du |abyrinthe de Mnos. Miis, évidemment, je ne

trouvai rien. Cest alors que je décidai d'enbarquer pour Jérusalem via

1inititiations



Chypre et Safed en Galilée. Au nonent de prendre non billet d' avion, je
tonbai "par hasard" sur un dépliant parlant du Mont-Athos, "Agion-oros",

la "Sainte Montagne". Je ne connai ssai s pas.

Les pauvres mal heureux qui sont tonbés et tonbent encore dans le
pi ége du New Age ne révent que de tenples secrets au Tibet. Le Mnt-Athos
est ce qui ressenble le plus a cela. Cest a nos portes, en Europe
orientale. Et je trouvai cela bien plus sérieux, sauf |le respect que je

doi s aux saints noi nes bouddhi stes, que je tiens en vraie estine.

| magi nez une presqu' ile de 50 kilonetres de long et quel ques sept a
dix de large au nord de la Gréce, en Chalcide. La partie rattachée au
continent est une frontiére séverenment protégée des intrus et, au bout,
face a une ner d un bleu presque irréel, nmais qui connait parfois de
spectaculaires tenpétes, le Mnt Athos culmne a 2033 netres. D en haut,
par beau tenps, on voit jusqu' a Athénes, on apercoit les Tles jusqu' en
Turquie, et néne |les nontagnes de Créte au loin. Je le sais. Je |'ai vu.
Un chapel et de nonasteres flanqués sur |es pans abrupts nenant a la nmer
s'égréne la tous les cing a six kilonetres. Des criques a faire réver, ou
personne ne se baigne jamais, a part |les rares bapténes spectacul aires, et
qui font parler jusqu en France et en Amérique. Dans tous ces saints
lieux, se répartit une population de deux mille cing cent npines sur une
vingtaine de comunautés, plus nénme, vivant dans un confort nédi éval
parfois. J' ai arpenté, la nuit, en allant aux offices, des couloirs
éclairés a la lanpe a pétrole. Pourtant, de jeunes orthodoxes russes,
bul gares, roumains, viennent |la en retraite, ou alors pour un ensei gnenent
prés de staretz renomes. Ils sont de plus en plus nonbreux, surtout
depuis la chute du communisnme, ils vont renouer |a avec une tradition
spirituelle vivante qui n'a jamais fait défaut, néne pendant |es sonbres

soi xante di x années qu'a vécu | e nonde de |'Europe de |'est.

Qui, mais nmoi je n'étais pas encore orthodoxe a |'époque ! Et je ne
savais pas |'existence de tout cet wunivers. On inmgine en outre les
difficultés réelles que j'eus pour y entrer car, politiquenent parlant, Le
Mont Athos est une petite république autonone sous une sorte de tutelle-
gestion du gouvernenent grec. Et soudain, mraculeusenent, les barrieéres
tonbérent aprés deux jours de vains efforts. J enbarquai enfin, car le
seul noyen de joindre "Agion-oros" est une navette naritine allant

jusqu' au port nonastique de Kari é.



Je nme rappellerai toujours ce premier contact. Par une ner éneraude,
le bateau passait le long des premiers nonastéres, larges maisons de
pierre au toits de bois ou de tuiles, avec plein de ranbardes bal connées
faisant le tour des étages. Le tout ressenblait fortement a des
| anasseries. Tant est fait |'homme que, partout, et pour les néne
fonctions, il finit par retrouver toujours les ménes fornmes. C est ce que
je me disais en noi-nméne silencieux, car |la beauté du spectacle était a
vous couper |le souffle. Mais la ner ce jour la se faisait de plus en plus
mauvai se et, malgré les soins d un jeune touriste suisse de non Aage,
conpagnon des hasards de voyage, j'allais de plus en plus nal. Je nlassis
dehors, en plein vent, entre deux npines qui rentraient en |eur couvent
par cette nménme fragile navette défiant les élénents. Ils étaient de noir
vétu, avec cette coiffe au long voile, | es manches aux grands pendants, |a
barbe de patriarche, ce costune si caractéristique. Cela |leur donnait un

air sévere, inpressionnant et beau comre des nages. Et ils nlencadraient

droits come "i", |'oeil vers le large, tels je ne sais quels gardes du
corps. Ala fin je tins plus et je dis a non conpagnon, en francais: "Quh
la la, je sens que je vais dégobiller !". Et soudain, un des deux
religieux se retourna et, nenacant, daigna baisser son regard sur na
pauvre petite personne. Du coup, il se nmt & sourire. Hilare, dans na
| angue maternelle, et dans le plus pur accent de Marseille encore, je
| "entendis, étonné, ne dire: "Mais tu es francais ! conme noi, que je le

suis !I'",

Je ris de bon coeur de la céleste farce a non encontre ce jour |3,
mal gré nes spasnes hépatiques de plus en plus violents. Je ne savais plus
bien si j'étais en marche vers les ermtes d orient ou sur |a Cannebieére !
Pourtant, a |'encontre des apparences, ce provencal d'origine était un
tres savant théologien, et c'est par lui, par une de ses connai ssances de

ses connai ssances, que je |le connus, Lui.

Cela s'est passé comme je vous le dis, je le jure ! Un soir on vint
me trouver dans ma cellule, ou j'attendais le prenier office nocturne. On
me dit de partir sur le chanp, car Lui voulait nme voir. C était en pleine
obscurité, dans le silence. On ne fit nonter avec difficulté, a la |anpe
de poche, sur les pentes du Mont Athos néne. A nminuit plein, j'arrivai a
la cabane de I|'ernmite. ©Mn guide ne laissa et rentra en bas dans son
nmonastere. C était congcu un peu conme une sorte d'isba russe, mais toute

petite, avec de belles saintes icbnes, des livres en plusieurs |angues



anci ennes et nodernes, et planait une fraicheur qui sentait comme la joie
mal i ci euse d'un enfant, coupl ée a une grande sérénité. J' étais donc devant
Lui, un des grands staretz nméconnus de ce nonde, et je ne |le savais pas !
Nous entan@ines une discussion a noitié en anglais, a noitié en grec

anci en.

Cétait la premeére fois que |j'étais en présence de tant

dintelligence, d amour et de bonté a la fois. Un joueur d'échec qui

s'amuse bien, et avec ca comme si c'était un petit jeu enfantin, qui vous

sort avec la plus grande innocence, du noins en apparence, les plus
poéti ques et profondes vérités. Je ne rappelle, ce jeu de I'oie qu'il vy
avait dans un coin. "Pour nes neveux, ne dit-il". Et puis il y eut ce

rire, si joyeux et sinple, tel une cascade qui déboule et entraine tout
" hiver et, soudain sérieux, ces regards droit dans |es yeux pour |ancer
une phrase qui aura un sens tres précis plus tard, beaucoup plus tard dans
la vie. Une sentence concise, construite avec la nmaitrise apprise de
générations de grande sagesse et de haute spiritualité. Un joueur, ne
disais-je, mais qui sait ce qu'il fait. Qi vous rattrape avant la chute
du croc en janbe qu'il vient de vous faire en bonne plaisanterie, nmis
qui, sans vous le dire, enpéche la fléche enpoisonnée de |'enneni de vous
atteindre de dos. Et vous ne saurez jamais qu'elle aurait pu vous

attei ndre.

"Excusez-noi de vous avoir dérangé cette nuit, mais je désirais tant
voir la forne physique de celui avec qui je parle depuis des nois en réve,

de tenps en tenps, la nuit."

J' étais stupéfait, mais il poursuivit. Un rire de cing ans, et puis

soudai n droit dans |es yeux:

"Qui c'est noi qui vous ai attiré jusqu'ici en Géce. Je ne croyais pas y
arriver ! Mais la Tres Sainte Mere de Dieu, a qui est dédié tout |le sol de
"Agion-oros" depuis des siecles, je |"'ai priée pour que vous parveniez2
sans enconbre jusqu'ici. Vous cherchez trop dans |'ancien nonde, dans
toute cette poussiére des siécles. Cest éteint. Depuis longtenps. Il y a
grand danger, vous savez, a ressusciter les vieux rites et les dieux norts
depuis longtenps. Surtout |es déesses, |la fausse Isis, la sournoise et

tres dangereuse Cybéle. Cest, dailleurs, avec la priére de nes six

2 .
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conpagnhons que, de loin, nous avons pu éviter le pire. La Géce ne devait
pas tonber dans le conmunisne a la fin de la guerre. Notre doux Maitre, le
Christ, a entendu nos priéres. Miis nous n'avons pu tout faire. Non. Et

beaucoup de nos fréres en Christ souffrent encore partout.”

J' étais étonné: la |égende des sept dormants d' Ephése était donc

vraie ! Mis il lisait dans nes pensées et continua ainsi, nme tutoyant
soudai n:

"Eh oui, c'était vrai ! Miis ne nous prends surtout pas pour des nmitres
du Monde : nous ne sonmes, vrainent, que les serviteurs des serviteurs.

Prends bien garde a tous ceux qui se disent des initiés, et qui croient
|"étre. Tu auras beaucoup a souffrir de |'Ennenm, et de tous ceux qui sont
tonbés sous son piége. Mais, tu le sauras un jour, Il (le Christ) est
vraiment le Seul Am de |'Homre (c'était une référence liturgique). Et un
jour viendra: |l te parlera doucenent dans |e coeur et ce sera un am. S

tu savais comme il est jeune !"

A | ' époque tout enveloppé que j'étais des histoires dinitiés, des
envol ées lyriques de Schuré aux textes conpliqués de Papus et Steiner, je

me révoltai contre ce qui nme senblait injuste vis a vis des ésotéristes

"Mais, et les francs-nmacons et les alchimstes, ce sont des braves gens

tout de néme !"

"Le Tenple de Dieu a deux colonnes. En occident elles portent nom

Conmpagnonnage et Eglise. Les Mages et les Bergers de la creche, si tu
veux. Mais il y a partout des brebis gal euses. Et dans les Loges les plus
secreéetes, dans les groupes les plus confidentiels, se dissinulent des
mal heureux, enivrés de pouvoir et de leur propre orgueil, fait de
richesses matérielles et de connaissance. Ils veulent asservir |e nobnde
et ils se prennent pour des dieux, alors qu'ils ne sont que |es esclaves
de celui qui mene |le nonde depuis Adam L'Eglise méne est atteinte. J'en
parlais a Ronme il y a quel ques années avec |le Padre Pio. Qui, ca manusait
encore, a |'époque, d aller en réve la nuit, de par le nonde. Je ne le
fais plus nmaintenant que si c'est nécessaire. Mis, tu sais, nul ne
connait les linmtes de |I'Eglise. Il y a |I'Eglise visible, institution
nécessaire, et puis |'autre, cachée par la force des choses, et nul ne
sait jusqu' ou elle va. Et ainsi, un conbat a tous |les niveaux se fait dans

| e nonde depuis des siécles, depuis que Notre Seigneur a annoncé qu'll a



vaincu la nort, et que la "connerie" initiale pouvait maintenant étre
chassée. Mais ils n'y croient pas. Pourtant, dans leurs cryptes, ils

parlent tous de la résurrection de leur maitre. "

J' étais étonné par toutes ces paroles. Etonné aussi, par |le not
"connerie" qu'il enploya en francais. Un rire nalicieux partit. Il frotta

al ors sa barbe conme préparant un bon coup

"Qui, tous nos freres en humanité sont déja dans le Tenple, qu'ils
| "appell ent Loge ou Eglise ou Mbsquée, que sais-je encore ? Il y a noult a
faire pour ceux qui n'ont pas conpris, et vivent encore perdus dans le
nonde. Et les fous, les orgueilleux, sont en train de nonter un grand
coup, dans |'onbre, depuis quelques années ! Mais ils ne savent pas encore
qu'ils vont étre blousés, comme ce voleur qui noissonne |le chanp toute la
nuit et qui, au matin, est arrété par le gendarne: il aura fait tout le
travail a la place de sa victine. Et on sait conbien un voleur est actif

quand il veut ! Tous bl ousés, tous bl ousés !"

Il semt arire conme un petit enfant. Je le vis, tout en continuant
a nme parler ainsi, manipuler distraitement ce faneux jeu de |'oie qu'il
gardait "pour ses neveux" et il nme demanda si je voulais en faire une
petite partie avec lui, "Juste pour passer le tenps". Sottenent, je
refusai, et ne voulus pas nme consacrer a ses ganmineries. Je regrette,
aujourd' hui, |j'aurais sans doute beaucoup appris avec cet home qu
faisait trop senblant de perdre ainsi son tenps. Mis, que voul ez-vous, je
ne conprenais pas grand chose a |'époque, j'étais si bouché et si constipé

I En outre, ses plaisanteries de gosse niénervaient un peu

Les oiseaux chantaient déja, mais le soleil n'était pas encore |evé
sur |'horizon, car c'était |'aube. Je n'avais pas vu le tenps passer. Il

reprit, en souriant encore, et un peu triste

"Tant pis, pas pour cette fois ! Plus tard. Soyons sérieux, puisque tu le
veux. Le Grand Secret que tu cherches et dont ils disent : "tout |e nonde,
il court apres", il est partout et se résune en peu de nots. "Dieu s'est
fait homre, pour que |'homme puisse devenir Dieu" (St Irénée). Un jour
méne tous |le sauront : "Car tous le verront". Rappelle toi bien ! Le jour
ou les conploteurs du nonde pourront croire t'atteindre, souviens toi de

cette phrase, néne si tu ne la conprends pas encore aujourd hui : saisis



alors ce jour la les cornes de |'autel. Ils ne peuvent rien contre cela..

Je vais te rendre au nonde nmai ntenant."

" oz . L, , .3 . .
J' étais un peu révolté, de plus en plus agacé car je ne conprenais
pas la nmoitié de son discours. Il me fallut d'ailleurs "quel ques" années
. .4 . . .
pour tout conprendre. Je |'interpellai stupidenent, car je ne savais pas

trop ce que je disais

"Pére, avant de partir, nontrez, nontrez noi Melkisedek |e souverain-
prétre, ou au noins, apprenez noi quel que chose du nonde spirituel, et je

partirai content !"

Quand vous étes devant quelqu' un come c¢a, c'est le genre de
supplication inprudente qu'il ne faut pas faire. Dans la difficulté, vous
priez de |'aide des jours et des jours sans en obtenir, nmais le jour ou
vous énoncez, a peine entre deux neurones, une demande du genre "je
voudrais éprouver la faim pour voir, pendant quarante jours" ou "Est-ce
que je peux ne priver de télévision pendant une senaine ?", alors ca
arrive, et de suite encore. J avais lancé une priére ténéraire de ce genre

| a devant Lui

Je le vis souriant, soudain se transforner physiquenent, devenir plus
vieux, plus vieux, au point de ressenbler a un certain grand saint russe
du siécle dernier. Il me prit avec force entre les deux bras, et entre

gquatre yeux, puis nme dit

"Regarde, regarde, a travers |'hunble carcasse que je suis, ce qu est la
lum ére, la vraie, celle qui transfigure. Je vais prier le Christ qu'i

t'accorde cette gréce et tu verras."

Et je vis. Une lumere innaturelle, partie de son regard come une
étincelle, enbrasa soudain sa téte entiére. Conme une colonne de feu
descendit du plafond sur 1lui, sur nous, et nous enveloppa. Tout son
vétement était comme un drap étendu dehors, le soleil derriére
|'éclairant. Les manches néne de na chenmise en firent autant, et nes nmains
me brdlerent car j'avais db lui faire retirer sa dure poigne sur nes
épaul es. Je ne pouvais supporter ce que je voyais. Au nonent ou je saisis

ses nmins, un anour imense, inhumain, minonda d un coup. Je me ms alors
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a sentir soudain des présences autour dans |la piéce, come des homes qui
me regardaient. Et plus cet amour ne renplissait et plus je men sentais
i ndi gne. Je voulais ne nettoyer, étre pur devant ces présences. Quel fou !
Quel orgueil de croire qu'un seul étre de chair puisse faire "peau belle"
devant ce qui vient d'en Haut ! Je crus alors, troublé par ma honte, au
reproche des ténvins attentifs qui nous entouraient. Et je vis alors come
un homme sévére a la belle barbe, noble tel un roi, au mlieu de ces étres
étranges et beaux. Je m écroulai de honte et de terreur, et je n'osai plus

trop regarder. C est alors que le saint homme devant npoi, toujours ninbé

de lumiére, retira le bras du Gand Roi de devant noi. J entendis:
"Sei gneur Mel ki sedek, pardonnez-lui. Il ne sait pas encore. Ce n'est qu'un
enfant !" Et le noble personnage se retira tandis qu'une douce présence

fémnine se fit sentir. Un parfum boul eversant de tendresse maternelle
entra dans la piece et un air pur comme un voile bleuté passa avec une
étoile d or au front. "Toute Pure, gardez-le, nénme s'il ne croit pas en
vous !" entendis-je de non guide. Fragrance, conme un sourire de gréace et
de légéreté dans |la piéce. Puis un anmour gigantesque énorne et d' une
douceur sans pareille entra, en néne tenps une attention pensive, forte et
pui ssante. Une sagesse imense fit ouvrir devant noi un gouffre béant de
Connai ssance. Et je ne ruai dedans, non vers le bas, nmmis vers |le haut.
Cependant physiquenent je mécroulais, je n'en pouvais plus. Je ne ms a

trenbl er nerveusenent sans pouvoir marréter. Je tonbai évanoui

Lorsque je repris connaissance, a néne le sol, le soleil éclairait
les murs de la fenétre. J'étais seul, je sortis revigoré par |'air frais
du matin et la beauté du spectacle, |a haut sur ce Mnt qui dominait |a
région entiére. J étais conplétenment, mais alors, conpleéetenment paung. Je
nms des heures & retrouver non chenmin et a rentrer au nonastére. La bas,
on s'inquiétait de non absence. "Ca fait trois jours que vous étiez part
I". J'avais |'inpression, pourtant, de ne pas avoir été évanoui plus

| ongt enps que ci ng minutes.

Je demandai qui était donc cet ermite |a haut sur |la petite cabane de

I a nontagne. On ne répondit:

"Ce fou ? Un grand docteur en théologie, nais, vrainment, un original pas
sérieux. Il fait des plaisanteries a tous. Il est condamé de patisseries
| e di nanche depuis qu'il a ms une araignée dans |e chapeau de notre abbé

juste avant |e synode."



O Sagesse, qui est une folie pour ce nonde !

C est pourquoi je ne dis jammis rien de ce qui niétait arrivé la
haut. Je nme souviens, c'était par une belle arriére-saison d automme. Le
tenps était si beau ! Je pris néne, scandalisant ainsi |es noines,
qguel ques bains dans la ner, tout en péchant des crabes. Mais je finis par

revenir en France, a Montpellier, vers | e début décenbre.

Cétait il y a sept ans jour pour jour. Depuis, je suis évidement
entré dans |'Eglise Othodoxe. Je ne denmande toujours, pourquoi donc ce
nmot est-il devenu si péjoratif aujourd hui ? Mis, apres tout, l|e not
"police", qui vient de "poleis", la ville, en grec, et qui sous-entend
quel qu' un de "civilisé", nménme origine mais latine, police prend un autre
sens dans les banlieues ! J' hésitais, longtenps apres cette expérience.
J' étais devant un carrefour de décision. Qi faire ma vie ? Autour des
cat hédral es, ou bien des Centres de Recherche, ou encore des Entreprises ?
J' optai finalenent pour la science. Et, peu a peu, sans nien apercevoir,
avec les soucis de la vie, la surexcitation noderne, j'oubliais tout cela,

et aussi toute vie religieuse.

Mai s pourquoi donc le souvenir de tout ceci ne revint-il, de maniére
trop lancinante, ce jour la ? Etait-ce a cause de la couleur du ciel, de
la douceur de l'air ? Un quasi air d été reposait joyeusenent sur la
ville. Mntpellier, la capitale |anguedocienne, vivait une de ces fins
d aprés mdi charmantes et aninées. C était un sanmedi, a |'entrée d'un
week-end. Il y avait dans | es® rues beaucoup de gens gais et rieurs conme
| e sont souvent |es néditerranéens. Beaucoup de jeunes aussi. Cest |a une
des qualités de la ville, car cela "décontracte" |'atnosphére, je vous
assure ! J'étais soucieux, noi, par contre, car |le lundi suivant je devais
rencontrer les formateurs du stage si suspect. Pourtant je voulais espérer
que tout finirait bien. J'allais, nonchalant, dans |es rues piétonnes du
vieux quartier, si agréables. Une foule pas possible, car ce jour était au
comrerce le plus actif. Une certaine angoisse ne saisissait tout de néne.
Comrent tout cela allait-il finir ? avec ces gens si puissants aux noyens
si pernicieux, que pouvais-je, noi, sinple nortel, contre tous ces grands
ou noyens conploteurs ? Et je me souvins alors de non nomde fanmlle. Tout

en me reposant sur un banc de quelque jardin je fis cette priére
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"Sainte Mére de Dieu, toi la patronne de nma famlle, toi qui par ta
douceur es plus haute que toutes |es puissances du nonde, et qui ne crains

pas cette fausse déesse Cybéle, protége noi, au nom de ton Fils Bien-A ne

Un peu triste, je repris ma ballade solitaire. Miis pourquoi nes
souvenirs de Géce revenaient-ils encore a nma nénoire ? Et soudain,
j'entendis, sortant d'une porte ouverte sur une petite rue piétonne, des

chants, de trés beaux chants d' égli se.

"I' ma fait entrer dans Sa nmison, la tente qui est au-dessus de noi,

c' est Son anour

Je venais de passer devant |'église orthodoxe et je ne |'avais pas

vue ! Me ravisant, j'entrai donc.

Il faut dire que j'avais quel ques excuses pour cette distraction. La
petite rue ancienne ne s'ouvre que sur des boutiques sagenent espacées. Au
bout de la rue, ce qui senble étre la porte d un nusée discret. Et
soudai n, sans étre prévenu, c'est une vieille salle capitulaire aux voQtes
got hiques au pl afond assez bas qui apparait devant vos yeux. On est devant
une ancienne denmeure du noyen-age, partie d' un vieux palais royal, du
tenps ou |es souverains de Mjorque étaient aussi contes de Mntpellier,
salle magnifique aux nurs peints a fresque. O beaux notifs sacrés ! Ils
ont été réalisés par un artiste que beaucoup tiennent pour un saint-home.
La vigueur de son caractere parait encore dans le trait du pinceau. Une

grande Icéne était illum née devant |'entrée.

Cétait la féte de la Présentation de la Vierge au Tenple ce jour |a,
et je l'avais oublié ! J avais aussi perdu de vue, depuis plus de trois
ans, que cette chapelle existait. J' avais aussi, a nma honte, presque
oublié les rituels. Cest que je n'avais pas renis |les pieds dans une
église depuis pratiquenent non déja ancien retour de Geéece ! J avais été
bi en choqué par toute cette affaire de rendez-vous nocturne avec le saint
nmoine et, a part non entrée solennelle (comme |la conmunion du nménme nonj,
j'avais fui tout contact qui pouvait ressenbler a un "chapeau de
Bel phégor" comme dit un de nmes anis, et Gaélle aussi. Ici, je nme sentais

pourtant conme chez noi.



Je ne reconnai ssais personne, tout avait bien changé avec le tenps
Des gens entrérent et se mrent au fond. ILS étaient neuf, je crois,
honmmes et fenmes, jeunes, entre vingt et quarante ans, pas plus. Je ne
savais pas que c'était Eux. Je ne le sus que plus tard. Et un chant nonta
a ce nonent l|a, conmme pour les accueillir (un autre le fit pour noi

| "instant d'avant)

"Ce jour est la plénitude de la bienveillance de Dieu et |'annonce du

sal ut des hommes

Un calme et une paix, une paix vrainent profonde, tonba soudain sur
moi. Je ne nme réveillai a noitié, aux prem éres nesures du chant du soir,
tandis que la petite funmée sortant de |la cassolette dorée nontait dans |la

nuit tonbante

"Joyeuse Lum ére, splendeur éternelle du Pére... arrivés au coucher du

sol eil, nous chantons Dieu..."

Je n'entendis que ces nots au travers de ma dem consci ence au nonde.
J' étais ailleurs. Mis il fallut bien que je revienne, que je sois
présenté aux braves gens tout sourire quand tout fut terminé. Je fus trés
chal eureusenent recu. Je ne prom s donc de renouer des contacts. Pendant
ce tenps, quelques choristes courageux répétaient pour I|le |endenain

di manche

"Ecoute na fille et préte |'oreille, oublie ton peuple et |la nmaison de ton

pere

Au néne nonent, j'entendis distinctenent l|les neuf, derriere, qui
bour donnai ent ensenble, Ils se mrent a parler plus fort soudain, couvrant
presque |l es chants. Ils discutaient pourtant entre eux

"Sache que saisir les cornes de |'autel, c'est entrer sous |la protection

du Tenple."

Puis |les bourdonnenents confidentiels reprirent aussitét. Je ne
retournai saisi par la coincidence. Mais je fus vite happé par quel ques
paroi ssiens, et les inconnus reprirent leurs "nesses basses", come s'ils
étaient seuls. Quand je fus & nouveau disponible, ils avaient disparu. Je
me précipitai dans |la rue marchande. Deux jeunes enfants passaient, nmais

d' Eux, point de trace. Les gamins se nontraient |eurs achats. L'un dit



"Tu vas voir, non jeu de |'GO e, c'est meux que tes échecs !"

"Mais c'est pareil, répondit |'autre, il suffit de conprendre !" et ils
passeérent.
Dedans, je ne renseignai. Personne n'avait vu |les neuf inconnus, ils

croyai ent méne que j'étais avec eux !

Tandis que les choristes, déci dément toujours vaillants, et
prévoyants au surplus, se nettaient naintenant a répéter les chants de
Noél, pour dans un npbis, on me rens un paquet perdu par |'un des

mystérieux visiteurs. Perdu ? Non ! Cela nmétait précisénent renis.

Je massis au fond, enlevai |e quelconque papier qui enveloppait
|"objet. Cétait un livre ancien recouvert de netal, ce qui avait donné a
| "ensenble un gris plonbagineux au fil des siécles. Cet ouvrage était
verrouill é avec une espéce de patte nétallique soudée, |égérenent, mais
solidenent, a |'étain peut-étre. C est pourquoi je nms un nonent avant de
| "ouvrir, sans détériorer |e bel ouvrage, toutefois. Les pages d' un vieux
parchenmin solide et assez fin apparurent a nes yeux. Elles étaient
chargées d'une série d' écritures, conme si plusieurs personnes avaient
renpli, a la suite les unes des autres, des pages et des pages. Cela
commencait par des onciales du siécle aprés Charlenmagne. Puis venaient

guel ques textes en gothique. On passait, ensuite, a la plune d oie de la
renai ssance, aux élégantes lettres boucl ées de |'époque de Louis XV, a
celles du siécle des Lumieres. Enfin, aprés quel ques passages d' écriture
violette, faits a la plunme d acier sergent-najor d avant |a guerre de
quatorze, et plusieurs textes récents au stylo-feutre nopderne, je
constatai qu'une bonne partie restait encore vierge. Presque tous les
textes étaient anonynes, surtout |es npbdernes. Lorsque je vis, dans la
partie en gothique, un nom |a signature d' un de nes ancétres al chim stes,
je me mis a pleurer de joie. Au néne nonment s'éleva le chant de la féte de

la Nativité:

"Aujourd' hui la Vierge net au nonde |'Eternel, et |a Terre offre une

grotte a |'lInaccessible ...

C était non cadeau de Noél, un nbis a |'avance !



