
chapitre 4 : Il court, il court, le furet. 

 Le furet contrairement à l'opinion de nos contemporains, n'est pas 

une sorte de blaireau méprisable et curieux, c'est un jeu : 

"Jeu de Société, dans lequel les joueurs, assis en rond, font passer un 

anneau dans une corde, tandis qu'une autre joueur cherche à le prendre." 

(Larousse). 

 Le furet, contrairement à l'idée des joueurs, n'est pas qu'un anneau 

ou une laisse, c'est un petit mammifère, redoutable chasseur de lapins. On 

l'entraînait, au néolithique, à se reconnaître parfaitement dans les 

gigantesques dédales qu'étaient les garennes de ce temps là. On lui 

concédait toujours une partie royale du butin, mais à la proportionnée 

mesure de son appétit, et pour maintenir son flair. Ce n'est qu'à partir 

de la fin de l'âge du bronze qu'on l'attacha car, à cette époque, l'homme 

venait de briser toutes ses alliances antérieures avec les espèces 

animales. L'âge du fer commençait. 

 Le furet en vint à représenter symboliquement quelques peuplades des 

forêts, très douées pour certaines recherches et contre-recherches, mais 

témoins vivants d'une époque révolue. (cf. l'expression "poser un lapin", 

en effet à multiples sens, selon qu'on y voit le don complet, ou 

simplement la remise de la peau, ou tout bonnement encore, une bête 

endormie et qui s'échappera ensuite). On déclara d'ailleurs cet âge 

antérieur "farouche et barbare", pour oublier les crimes rituels qu'on y 

avait soi-même perpétrés. D'où la petite chanson à clef que tout le monde 

connaît bien (Il court, il court, le furet, le furet des bois, 

mesdames...). Mais quelles sont donc les nobles et civilisées 

associations, les "dames", sur lesquelles ironise si bien le troubadour 

complice des temps anciens, l'anonyme compositeur de ce texte pour 

"enfants" ? 

 Car, pour ce qui était des textes pour les "enfants", je fus servi 

dans la période qui suivit, merci ! Jamais je n'avais rassemblé autant de 

documentation sur les contes et les belles histoires du premier âge à 

l'adolescence. Que voulez-vous, j'étais rentré sans le vouloir, au départ 

du moins, dans l'univers des jeux de rôles, pour traquer mon "complot des 

pin's" ! 



 Je n'avais plus d'opportunités pour les deux semaines qui suivaient, 

en ce qui concernait mes plans d'embauches. Et, comme je ne voulais pas 

être désoeuvré en attendant les quelques maigres résultats devant tomber, 

je décidai de me lancer dans l'enquête. C'est ce qui me motiva, les 

premiers jours, et fut le moteur de ma persévérance dans ce domaine. 

Chacun sait que l'inaction est sévère pour le moral. 

 Tout d'abord, en y réfléchissant, l'attitude du journaliste, je ne la 

trouvais pas très normale. Il semblait un témoin trop distant, dans toute 

cette histoire du train, un peu comme un distingué entomologiste face à 

une espèce nouvelle. Et pourtant, il avait recueilli l'objet. Etait-ce une 

attitude feinte, ou bien naturelle ? Pas trop cohérente, estimai-je, pour 

un journaliste, dont une des premières qualités devrait être la curiosité. 

Et puis, ce qui me frappa soudain comme une évidence, il aurait du 

remettre le bijou à son propriétaire quand il était tombé. Je me rappelais 

clairement en effet le moment où l'homme se pencha pour ramasser quelque 

chose. Ce pouvait être ça... Pourquoi me le remettre alors ? Pour se 

venger du raffut de tous ces jeunes ? Mais leur quête d'indices, dans leur 

jeu, plaiderait plutôt en leur faveur. Il connaissait trop bien le milieu 

des jeux de rôles. Ou alors, c'est qu'il était de mèche avec eux pour 

jouer une bonne farce à un malheureux benêt de mon espèce. Cependant, 

pourquoi aurait-il pris la peine de m'éclairer de ses lumières sur les 

jeux ? Et vu l'embrouillamini du chahut de début, il était très difficile 

de simuler une perte accidentelle du pin's, à moins de s'entraîner un 

moment avant, car les lycéens y allaient avec un entrain qui faisait 

plaisir à voir, je vous prie de me croire ! Enfin, le plus âgé d'entre eux 

m'avait dit : "J'ai voulu le mettre par provoc.". Or, lorsque le 

journaliste me le donna, il avait sa pince, et était donc complet. Il 

n'avait, par conséquent, pu tomber tout seul. D'autre part, je n'ai pas 

remarqué que mon voisin eût des pinces de remplacement. Ne m'avait-il pas 

déclaré : "Je ne fais pas la collection de ces objets" ? Non, décidément, 

tout cela ne collait pas ! 

 Je n'avais pas oublié, d'un autre côté, le rêve de Théo, duquel 

j'avais reconnu, comme je l'ai dit par ailleurs, la véracité, par 

l'originalité de ces phénomènes paranormaux. J'avais confiance en son 

avertissement spirituel. Et puis, les allusions à cette histoire sur "dame 

Terre", du psychologue grassouillon, me trottaient aussi dans la tête. 



 Je décidai finalement de me rendre au siège de la revue spécialisée 

dans les jeux, indirectement à l'origine de tout ceci, afin d'obtenir 

l'adresse de ce mystérieux journaliste, pour qu'au moins je puisse lui 

écrire, sinon le revoir "entre quat'-z-yeux".  

 J'étais un peu intimidé, gauche même, quand j'entrai dans ce journal. 

Je me sentais une sorte de voyageur étranger dans un milieu étrange. Je 

fus reçu avec l'équivalent moderne de l'exquise politesse des nomades pour 

le pèlerin qui vient de loin. Un grand patron d'hôpital face à un 

guérisseur aurait été aussi courtois; un archiviste d'une bibliothèque 

rare, devant un incendiaire, aurait eu la même confiance; un chasseur de 

trésors sur un chantier de fouilles tenu par de doctes et professionnels 

archéologues aurait été autant le bien venu. Bref, je n'étais pas du 

métier. On me le fit savoir, comme a dit La Fontaine dans "le loup et 

l'agneau", et ailleurs du sort de l'âne des "Animaux Malades de la Peste". 

 La transparence des administrations et leur sens du service sont 

notoires. Malgré vos efforts, vous ne pouvez pas toujours obtenir les 

renseignements qui vous font défaut car ils ne sont déclarés finalement 

accessibles qu'aux spécialistes, en ce qui concerne, du moins, les cas peu 

courants. C'est en flagrante contradiction avec le dernier article de la 

Constitution des Droits de l'Homme et du Citoyen, stipulant que toute 

administration est redevable de sa gestion devant les citoyens. Comme ce 

texte a été élaboré, à l'époque, par une majorité de membres du Barreau, 

je suppose que le mot "citoyen" veut dire "avocat" dans ce passage précis. 

En effet, il vous suffit de verser une "provision" à un bon licencié ou, 

mieux encore, à un docteur en droit, pour que, miraculeusement, les 

armoires et les dossiers s'ouvrent, et que vous obteniez ce qui était 

légitime d'acquérir, bien avant, par vos propres moyens. Pour revenir à 

mon cas. Je m'en souvins brusquement, j'avais fréquenté, par 

l'intermédiaire d'une copine, un jeune, sympathique au demeurant, 

détenteur de la précieuse carte de Presse. Peut-être que, par là, je 

pouvais trouver une possibilité. A voir si c'était possible. Il accepta 

volontiers de me rendre le service dont j'avais besoin, sans recevoir plus 

de détails évidemment, et moyennant un bon repas entre vieux célibataires, 

ainsi que l'adresse oubliée de mon ex-copine. Voyez-vous, c' n'est point 

la même chose, mais ça marche d' la même façon ! 



 C'la n' servit pourtant point à grand chose ! Personne n'avait vu de 

sa vie mon journaliste du train. Une bonne mémoire, et quelque talent 

d'amateur, m'avaient permis de dresser un portrait assez fidèle du 

personnage. Photocopié en plusieurs exemplaires, ce dessin pouvait rendre 

d'estimés services. Mais rien. Nulle part. Jamais. Une seule piste me 

conseilla-t-on. Allez rôder en les deux ou trois librairies spécialisées 

dans les jeux de rôles. La plupart sont, me dit-on, dans le quartier des 

Ecoles, entre la rue Saint Jacques, les antiques arènes romaines et le 

jardin botanique de Jussieu. 

 Il fallut que je m'avouâs bredouille, pour me convaincre de 

m'introduire dans l'antre des enragés des jeux de rôles ! Après une visite 

à Beaubourg où le rayon jeux était faible et dévalisé dès l'aurore par les 

passionnés, je dus accepter de me rendre à "La Grotte de Polyphème". 

 Vu du dehors, le rez de chaussée se consacrait à des puzzles, des 

constructions de bois géométriques copiées des dessins de Léonard de Vinci 

ou Dürer, vite ennuyeux. Ne m'intéressaient pas plus les inquiétantes et 

grotesques figures de certains monstres de l'espace, et autres visqueuses 

inventions, que Lovecraft n'aurait certes pas méprisés, mais aurait au 

contraire gardés et légués avec soin à ses héritiers. Ces cauchemars 

d'Arkham-la-maudite, statufiés et destinés au plus grand bien d'une 

jeunesse apparemment privée de traumatismes existentiels, trônaient de 

part et d'autre de l'entrée. Tout cela devait faire partie d'une savante 

stratégie commerciale. Les abords de ce palais de dame Tartine, version 

fin XXème, devaient sans doute avoir la même fonction que les féroces 

génies ailés de céramique aux portes de l'antique Babylone: apeurer 

l'ignare, indigne de la culture phare du moment. Mais si l'écorce de la 

châtaigne impressionne par ses piquants, le fruit derrière la coque ne 

laisse pas de vous sustenter correctement, si vous avez le courage de 

passer outre. Car vous n'ignorez pas: la noix en est nourrissante. Je 

bravai donc sans plus attendre l'interdit de la porte, conscient qu'il ne 

s'adressait qu'au vieux bourgeois démis de tout esprit ludique, ce qui 

n'était certes pas mon cas sur ces trois points (je parle du beauf. rassis 

et sans humour, au cas où vous ne comprendriez pas, et pas d'autre chose 

!).  

 Les étages inférieurs me passionnèrent nettement plus. On se devait 

de descendre, et de plus en plus profondément, au fur et à mesure que 



l'innocence des sujets traités, ce faisant, paraissait de moins en moins 

évidente. O symbolisme de la hauteur, et de l'architecture d'une manière 

générale ! Symbolisme inconscient mais néanmoins révélateur ! J'ai ainsi 

connu une grande librairie où le rayon littérature trônait au plus haut, 

les livres de sciences se laissaient reculer dans une dépendance difficile 

d'accès et prudemment lointaine, le secteur artistique arborer près du bel 

escalier classé Haussman, l'économie à côté du tiroir-caisse, et 

l'ésotérisme au sous-sol. Ici, il y avait plusieurs couches de sous-sol. 

On trouvait les manuels des jeux de groupes les plus invraisemblables, 

preuves de la prolifique imagination créative de l'humaine nature, quand 

il s'agit de faire autre chose qu'une ennuyeuse tâche quotidienne. Tout 

était classé par sujets : l'espace, la S.F., l'économie mondiale, la 

géopolitique, les scénarios de catastrophe nucléaire, les contes de 

plusieurs régions de la planète et, en jeux scéniques, avec variantes s'il 

vous plaît, des pans entiers de l'histoire du monde. Le rayon des 

nouveautés tenait lieu d'indicateur de tendance, de toutes les tendances 

pêle-mêle présentées, malgré les fatuitantes prétentions commerciales qui 

voudraient faire surgir quelque chose du lot, quelque chose qui n'est pas 

le bon... Que sais-je encore ? Je ne pensais pas qu'il y eût autant de 

diversité dans les espèces de jeux de rôles. Chose étrange, les sujets les 

plus inquiétants, motards barbares post-atomiques, Longs-Couteaux et 

autres Teutoniques suspects, se trouvaient tout au fond, en bas, tandis 

que les figurines des mêmes, je les avais vues en vitrine. J'ai eu entre 

les mains quelques rares bouquins démontrant, avec force dessins 

convaincants, qu'on pouvait reconstituer aisément l'ambiance si 

typiquement gaie des burgs nazis du III ème Reich. Mais tout cela se 

trouvait près d'une sorte de porte dérobée, pour mettre cette partie du 

stock rapidement à l'abri d'un quelconque coup de main de fans 

hystériques, je suppose.  

 Toutefois, ce n'était pas ces fariboles insensées qui 

m'intéressaient, mais plutôt quelque chose sur l'Oie, le jeu de l'Oie, ou 

tout ce qui pouvait s'y rapporter. Quelque chose aussi qui pouvait 

rappeler à bio-écologiser le monde, et le sigle du pin's. Je cherchais 

enfin des études plus générales sur le sens et l'articulation des rôles, 

le comportement des joueurs, l'impact sur les populations. Mais ça, le 

vendeur me conseilla, avec mépris et aplomb, d'aller le voir en médecine, 

rayon psychiatrie. C'était un peu plus loin. (Puis il passa, avec 

nettement plus d'empressement, à un prétendu renseignement technique 



capital sur le nouveau jeu à la mode, à donner à un autre client qui avait 

l'air plus dégourdi ou mieux au parfum que moi). Je n'aime pas ce genre de 

personnes qui vous traitent de haut parce que vous êtes néophyte, et qui 

attendent de vous que vous receviez, avant d'être éclairé par la précieuse 

connaissance, le même nombre de coups de pieds au derrière qui leur fut 

administré pour y parvenir. La méthode "tâtonnements par une série 

d'essais à portée limitée" a peut-être une vertu, celle de la patience, 

mais elle est longue et trop spécialisée à mon goût. Je préfère les 

pédagogies plus généralisantes, théoriques même, ce qui ne veut pas dire 

irréalistes, celles des voies brèves en somme. D'ailleurs, le comportement 

agressif de mon jeune vendeur, guère plus de dix-huit ans, était classique 

: celui de ce genre d'aîné qui vit mal la présence du cadet, et voit d'un 

mauvais oeil grandir un rival en puissance. Ce genre de crocs-en-jambe 

mesquins est plus fréquent qu'on ne croit, entre frères...  

 Bon, me dis-je, que j'en sois réduit à tout apprendre seul !  

 La clientèle était effectivement très jeune, passionnée et très 

absorbée par les ouvrages. Le passage entre les rayons se faisait étroit 

et difficile et, souvent, il fallait s'accroupir, et donc obturer le 

passage avant que les autres ne circulassent. Il y avait des coffrets avec 

des nécessaires en forme de jeux de société pour enfants attardés, avec, 

point de décorations, mais des costumes selon les rôles avec épées, 

cannes, et même baguettes magiques, le tout pour les reconstitutions 

scéniques. Plus intéressants étaient les livres . Je me plongeai dans le 

manuel du maître de jeu du premier niveau, puis du deuxième niveau, d'un 

certain jeu de rôles, dont bizarrement le nom m'échappe. C'était quelque 

chose qui se jouait dans les grandes villes, en vraie grandeur, d'origine 

californienne, qui sait ?, mais plus probablement française. Je les 

achetai, ces deux ouvrages, ainsi que le traité du Jeu de l'Oie et, en 

sus, une étude sur le rôle de Gandalf dans l'univers tolkinien, only for 

pleasure to myself. Sur le tard, j'envoyai quérir le niveau troisième de 

ce jeu au nom oublié, mais l'attrait du sujet s'évertua vite, et je montai 

très rapidement dans le grenier les trois volumes ficelés, où ils jouent 

maintenant avec l'araignée du plafond. D'ailleurs, il y a eu, depuis, de 

très graves accidents avec les parties trop "hard" de ce jeu. Je jure, par 

ce qui est le plus Sacré, n'avoir jamais tâté à ces trucs là. D'autres 

choses plus adultes m'attendaient. Quoi qu'il en soit, cela me donna des 

exemples de la profondeur du sujet, d'une manière générale. L'eau boueuse 



d'un puits, patiemment décantée et filtrée, n'est elle pas bonne à 

consommer ?  

 Avant de sortir, j'épluchai les petites annonces au comptoir. Mais 

rien qui puisse me renseigner sur mon "complot des pin's". Et j'eus beau 

écarquiller les yeux, je ne vis point mon journaliste du train, en aucun 

recoin de la boutique.  

 Dès que rentré, je me plongeai avec ravissement dans mon butin. J'en 

appris beaucoup sur la technique des jeux, mais comme cela n'intéresserait 

que les joueurs chevronnés, je glisserai là dessus. J'ai tout parfaitement 

mémorisé pourtant. Si c'était en féal service, je pensais de bon gré 

tenir, à force, la place entendue, dans un tel entretemps. Mais un jeu est 

un jeu. Si on ne rigole pas avec, autant passer à autre chose ! Le Jeu de 

l'Oie m'intéressa davantage, par son origine mystérieuse, encore moins 

préhensible et distincte que celle des échecs. On révéla au XVIIIème 

siècle, époque des premiers succès de la Franc-Maçonnerie, l'idée que le 

jeu venait des Grecs et qu'ils l'avaient pris aux Troyens. D'autres le 

disaient délique, d'inspiration apollinienne, et que Dédale le père 

d'Icare et le constructeur du labyrinthe de Minos, en était l'inventeur. A 

cette époque on s'enticha de ce jeu dans les salons à la mode. Il y eut 

même, plus tard, de piquantes variantes sans-culotte. Des ensembles formés 

de pièces et de tables d'ivoire de Karkémish en Syrie et de la vallée des 

rois en Egypte, montrent que l'idée en est très ancienne, même si, dans 

ces régions proches de la mer, le sens primordial en avait déjà été 

fortement torturé. De son côté, le New-Age ne jure que par l'Atlantide ou 

le Tibet, comme toujours, d'ailleurs, dans ces cas-ci, hélas. Certains 

savants en affirment l'origine chinoise, et considèrent comme certain son 

arrivée en occident par la route de la Soie en même temps que l'échiquier.  

 je trouvai dans un livre, qui résumait et commentait l'épopée de 

Gilgamesh, la photographie d'une tablette très brève. Le sceau du scribe 

portait une oie, empreinte un peu partout sur le bord de cette tablette. A 

partir de cette reproduction, je pouvais traduire : 

"En réalité, cette sagesse vient du pays de Sumer, de leurs ancêtre au 

delà de la mer. Elle est fondée sur les nombres d'Enki et d'Ea (7 et 9, 

dont le produit donne 63). Ils furent transmis aussi au roi du pays 

d'Elam, car Elam et Sumer ont toutes deux reçu la puissance de la fidélité 

du sceau, l'écriture. Le nombre de chaque cabanasse marque son nom et 



participe à l'assemblage, à glaise et poix, de l'aire de ceux qui vont 

passant. Il est la chevillette empreinte de la force donnée à l'homme pour 

se tenir debout, ce qui engendre la vie. Tu es invité à suivre la trace de 

l'oie. Les signes de la vie du coeur ont été donnés de la main même de 

l'interprète de Dieu, celui qui a traversé la mer des roseaux de la nuit, 

celui qui porte l'anneau du serment, du ciel et de la terre, qui ouvre et 

nul ne fermera, qui ferme et nul n'ouvrira. Avec lui sont ceux qui 

partagent son pain, les gardiens de la vie, du souffle de vie, du don 

confié à la réponse de l'homme. 

"Quand tu entendras respirer la brise du soir autour de ta maison, quand 

ton coeur entendra le murmure des roseaux, rumeur de l'origine, quand tu 

voudras prendre le chemin du retour, tu traverseras le pays des cédres. Tu 

monteras aux passes des montagnes qui touchent le ciel, pour rejoindre le 

pays des ancêtres, où sont les hêtres et les érables. Toi qui vas 

cheminant, à chaque étape tu devras apposer ta naturelle empreinte. A toi 

qui as la présence de ton oreille pour entendre la voix du porteur de la 

flamme du nom, qui va, agile, devant ses pas, à toi qui ouvriras ton coeur 

pour accueillir qui surgira, la Dame du lieu sourit. Et tu la connaîtras. 

La Dame enverra vers toi son messager porteur du nom des jours ou du 

nombre des temps. Elle se révélera au travers de la vision de l'étendue 

devant toi, par les animaux et les plantes. Tu devras trouver sur lequel 

s'étend sa main. Tu feras dans tes chasses l'offrande de compensation 

présentée dans la coupe du coeur. Tu recevras le nombre du nom du silence 

où bondit le chevreau de ton sein, ou de la bouche du songe, et ta coupe 

débordera du sacrifice de louange. Ainsi avanceras-tu de cabanasse en 

cabanasse, et chacune a son nom. Si tu entres dans la maison du puits, 

prends garde à demander au maître l'eau pour ta soif. Si tu approches de 

la maison au verrou, sois vigilant, car l'heure vient où les gardes 

referment la porte. La musique est joyeuse qui sort de la maison de ceux 

qui rient et boivent, et tu entendras les rumeurs colportées de contrées 

lointaines par d'autres errants. Tu rencontreras le rémouleur et le 

fondeur d'or, et celui qui polit les pierres précieuses. Mais saches ne 

pas oublier que le chemin qui mène à ton nom attend tes pas. Car ce n'est 

qu'à la fin que tu entendras de la bouche d'Ea, de la voix d'Enki ou de 

l'écho de ta marche, le vrai nom inscrit par les traces de l'Oie." 

 C'est la traduction que je pouvais en donner. Le texte était obscur, 

certes, mais il indiquait à la fois l'ordonnancement d'une procession 



sacrée et la loi de disposition des maisons du Dieu. Mais je ne pouvais 

aller au delà, malgré mes souvenirs et mon expérience de la langue 

sumérienne, tant notre connaissance repose encore sur bien des 

conjectures. 

 Autant essayer de pénétrer la symbolique des cathédrales avec comme 

seul outil la subculture des banlieues américaines ! Fulcanelli, pour sa 

part, affirme le lien du grand oeuvre alchimique avec le Jeu de l'oie, 

mais sans s'étendre. Le choix même de l'oie est mystérieux. L'empreinte de 

ses pas en trident, très caractéristique, abonde largement en ce sens, de 

même que ses migrations annuelles, image de la réincarnation de l'âme chez 

les pythagoriciens. Plus intéressant, et qui me ramène à ma "secte du 

pin's" : l'oie est toujours affublée du titre de mère. Mais, que je sache, 

l'oie n'a jamais été le symbole de la terre ! Y aurait-il deux conceptions 

de la Mère, qui se crêpent encore le chignon aujourd'hui ?  

 Enfin, cette expression même de "ma mère l'oie" se prête à une foule 

de jeux , de mots cette fois, au sens plus ou moins ésotérique : "Ma mère 

la LOI", en français, demeure le plus courant. Le plus rigolo, c'est en 

occitan et en espagnol qu'on le trouve : "Mi matria es l'oca" ce qui peut 

s'entendre "Mi matria es loca" (Ma mère est folle). L'oie en latin est 

"anser" qui joue avec "ansa", l'anse du panier, la boucle, ou l'anneau et 

le pacte. La ganse, le ruban de l'oie, a une origine gothique ancienne. En 

anglais, goose parade avec ghost (fantôme) et goon (idiot). Ce thème de 

l'apparente (fausse) sottise est fréquent avec l'oie. Par exemple 

l'expression "être jacques" ou "faire le jacques" : c'est, même encore 

aujourd'hui, synonyme de faire le fou. Mais les Jacques, compagnons 

bâtisseurs du moyen-âge, arboraient le signe de la patte d'oie et, plus 

encore, leurs mystérieux collègues les cagots. C'est un jeu de mots sur le 

totem initiatique : "moi, l'oie", soit "Io oca", ou "Ioca" qui, par 

permutation, donne "Iaco". Tandis que "cagot" vient de la fierté de ce 

clan. Excusez l'apparente scatologie issue d'une certaine rusticité de 

campagnes reculées mais, en bref, un cagot vu d'un bord n'est qu'un 

bouseux, de l'autre un précieux chieur. Effectivement, on les considérait 

partout comme de la m. là bas au pied des Pyrénées - d'où le nom en argot 

occitan qui signifie "bouseux" ou "clopinet" - , et on les chassait sans 

pitié avec un bâton, alors que leur connaissance traditionnelle était 

immense. Eux en fuyant faisaient... leur grosse commission, tels de gros 

bébés boudeurs et, comme le dit le décidé "cago", dans les endroits les 



plus fâcheux de préférence ! Or lorsqu'on frappe l'oie avec un roseau - 

calamos en grec - pour la guider, alors que la douceur suffit, elle éjecte 

de rage la précieuse calamine qui sert tant au Grand Oeuvre alchimique et 

que seuls les prétentieux ne savent pas reconnaître. Mais il est plus 

simple de se laisser guider par le volatile. La douceur fera de l'oie un 

excellent gardien dans ce cas. Faire le jars, variante pour "oie", est 

synonyme de faire le jacques, tandis que jargonner est utiliser un parler 

d'oie. 

 Comble d'ironie, la cuisine y trouve aussi son compte ! En effet 

"gooseberry", en anglais, c'est, chez nous, la groseille à maquereaux. 

Car, en effet, cet animal terrestre, si friand de cette baie verte, est 

habilement préparé avec (comme l'autre d'ailleurs). 

 Ah, j'oubliais, les contes pour enfants de "ma mère l'oie" et, après 

cela en vous saurez autant que moi, après ces doctissimes lectures. 

 Pourtant j'étais bel et bien embrouillé. Je croulais sous un ensemble 

de données, si disparates que je ne pouvais trouver que deux raisons à ce 

désordre : ou tout ça n'était qu'un fatras sans fondement et, dans ce cas 

on pourra y perdre et y retrouver ce qu'on voudra, ou il y a bien quelque 

chose de réel, mais alors cela doit être excessivement important, 

primordial même, vu l'étendue des domaines touchés par le sujet. 

 Au bout de quelques jours, ne voyant toujours rien venir, je me 

décidai à forcer encore le destin, et à jouer mon va-tout. Puisque le 

pin's est apparemment un signe de ralliement, me disais-je, je vais le 

porter, et on va voir ce qu'on va voir ! 

 Je revins chez Polyphème avec le bijou à la boutonnière. 

 Rien ne fit. J'avais beau passer les rayons, mine de rien, personne 

ne bougea, pas même un cil, pas même le petit doigt. En désespoir de cause 

et boudeur, je revins à mon rayon sur le Jeu de l'Oie car, je l'avoue, 

j'avais maintenant une nette préférence pour ce domaine là. Je tombais sur 

un ouvrage qui venait d'arriver sur le sujet. Intéressé, je m'accroupis, 

j'ouvris au hasard, et je lus : "Faire le jars, contrairement à l'opinion 

reçue, signifie réussir des choses réputées impossibles. C'est 

pratiquement synonyme de l'expression "c'est du grand art!" dont on sait 

qu'elle renvoie à la dernière partie du Grand Oeuvre alchimique, la grande 



coction. Entendre le jars, c'est connaître la langue des oiseaux, entrer 

directement dans les voies de la nature. Résonner comme le jars est 

l'équivalent de donner le "la", le ton de la musique. Enfin, le cri du 

jars à certaine saison avait la réputation de remettre d'un coup les 

rythmes humains en coïncidence parfaite avec les cycles cosmiques. Où 

qu'il fût poussé, ce signal, dès son émission, portait bonheur à tous ceux 

qui l'entendaient, il était en effet unique pour une année entière." 

 De la chance, j'en avais besoin pour trouver une piste, à la fois 

pour décrocher un travail et résoudre le mystère du pin's. Je ronchonnais. 

Et ironiquement, plongé dans mes idées, toujours baissé vers le sol, je 

lançai, sans m'apercevoir que c'était à haute voix, et tout le magasin 

l'entendit : 

"Eh bé, s'il faut jargonner maintenant pour se faire entendre !" 

 Au même moment, un petit bout de papier, genre morceau de bloc-notes, 

voleta au dessus de moi, et finit sa course sur mon bouquin, encore 

ouvert. Je me relevai brusquement avec ma prise. Je fis un tour d'horizon 

rapide du regard, car je croyais que c'était encore un tour de joueurs 

"drôles". Rien, personne n'avait bronché. Tout le monde était apparemment 

en silence, absorbé par sa lecture, et ma réflexion à haute voix n'avait 

pas perturbé les mouches. Si on s'en tenait à une hypothèse normale, d'un 

milieu normal, ce papier était tombé tout seul du plafond, ou d'un  

ouvrage au dessus de ma tête. A moins que quelqu'un n'ait voulu se payer 

ma figure, je ne voyais pas d'autre hypothèse. Et si c'était çà, on allait 

voir ! Je fis le tour du rayonnage, de l'étage, puis de toute la boutique. 

Rien de suspect. J'étais pourtant sûr et certain que c'était une réponse à 

ma "provoc" avec le pin's. Alors, et alors seulement, je pensai à regarder 

le fameux papier. C'était une moitié de petite feuille extraite d'un bloc 

quadrillé. A l'encre, en grosses lettres d'imprimerie majuscules, était 

écrit : 

O KYBELE INITIATOS MAGNA MATER 

 J'étais sorti du magasin et je pris le premier train qui s'offrit à 

moi. Je gardai en évidence le pin's à ma veste. Mais l'heure de l'aventure 

devait être passée à l'horloge céleste, car je ne vis point cette fois de 

sage ermite à consulter, ni de chevalier noir à pourfendre, de damoiselle 



sans défense, voire même de groupes d'adolescents frondeurs. D'ailleurs 

j'avais meilleur signe en poche. 

 Dès que rentré, après un bref repas pour ne pas être dérangé, jusqu'à 

l'aube s'il fallait, je me mis à la tâche seul dans ma chambre, au bureau. 

 Je commençai donc par m'attaquer à la traduction de la phrase latine. 

La langue d'Ovide me casse parfaitement les pieds. Les Romains étaient des 

gens avides et jaloux qui passaient leur temps à faire la guerre aux 

autres pour leur chiper leurs biens. Ensuite, après la destruction des 

villes ennemies, ils rebâtissaient et légiféraient, dressaient des 

règlements administratifs aussi carrés que les angles de leurs rues et que 

leur morale. Quand ils rendaient compte de leur activité depuis les 

lointaines provinces, ils se chamaillaient en d'épuisants complots 

politiques pour le pouvoir. D'où une littérature de récits de guerre, de 

discours de sénateurs à effets de manche, et de textes de lois à rallonge. 

Et je dus me pénétrer de toute cette constipite civilisée pendant des 

années ! J'aurais certes préféré les textes philosophiques du moyen-âge, 

ou la théologie des Pères des Eglises d'Occident. Mais, paraît-il, ce ne 

sont que textes en "bas" latin, et je me consolais avec mes cours de grec 

et de maths, plus passionnants en tout cas. Quoi qu'il en soit, c'est une 

langue très sobre, difficile à cause de sa concision. Le morceau que 

j'avais en main était très peu bavard. Quelques mots, un vers écrit en une 

langue archaïque, d'un poème obscur, datant probablement du troisième 

siècle, sinon du quatrième, avant notre ère. La traduction littérale ne 

donnait rien. Après une paire d'heures je finis par trouver les ellipses 

sous-entendues : 

O KYBELE, (ad) INITIATOS (tuos) MAGNA MATER ! 

ce qui se traduit par : 

O CYBELE, VA VERS LES (TES) INITIES, GRANDE MERE ! 

ou plus probablement, poétiquement : 

O CYBELE, GRANDE MERE, OCCUPE-TOI DES (DE TES) INITIES ! 

le tout, vu la concision, a une curieuse nuance pressante, presque 

angoissée. 



 La déclinaison grecque employée, le K au lieu du C (on aurait dit 

"CYBELA" en latin plus récent), tout m'indiquait une hymne ancienne, 

probablement le début d'un chant religieux. 

 Je fonçai dans la bibliothèque de mon père. Je m'en souvenais, il 

avait déposé là quelques livres sur la déesse, du temps où il faisait des 

campagnes de fouilles estivales dans le Maghreb. Ces ouvrages très 

documentés dataient du début du siècle. On a critiqué, depuis, le travail 

de tous ces savants, comme "importants travaux préliminaires, mais 

insuffisants". En fait d'insuffisance, les travaux récents l'étaient, eux. 

Ils se contentent de fustiger leurs aînés sans les citer, et empâtent 

l'ensemble de leur présentation dans la confiture de quelques idées force, 

dont je savais déjà la fausseté, et dont le but est d'atténuer notablement 

la nocivité du culte de Cybèle, de sous-entendre, soit que le culte marial 

en dérive, soit que le culte de la déesse serait plus juste et plus 

énergétiquement puissant que celui de la Vierge. Ce concert occulte sur 

l'étude de la "Magna Mater" fut insensible au départ, puis de plus en plus 

net au fil des années, depuis la Libération. Et, subitement, comme sur un 

mot d'ordre, à partir de la fin des années 1970, le silence retomba. Et 

plus rien ne sortit sur le sujet, sinon exceptionnellement, sous forme de 

brèves allusions, là où on ne pouvait faire autrement (dictionnaires, en 

particulier), et selon les poncifs dont je viens de parler. De l'étendue 

de cette censure subtile, insidieuse et savante, je ne me rendis compte 

que les jours suivants, en cherchant des compléments en bibliothèque. 

C'est pourquoi je ne sus pas la chance que j'avais, ce soir là, de 

consulter de vieux livres. 

 La Déesse Mère, vieux thème du paléolithique, recevait un culte sur 

tout le bassin méditerranéen, au delà même, et jusque dans le Nouveau 

Monde précolombien. Déesse aimable, associée à la fécondité, puis à 

l'agriculture, à la Nature dans tous les cas. Sa silhouette, au fil des 

millénaires, a subi un régime amaigrissant, puisqu'on est passé des très 

énormes mémères nues, en gésine, de Brassempouy et de Catal-Höyük, à la 

frêle Isis des temps romains, représentée en jeune femme, à la robe 

blanche à la ceinture bleue aux deux rubans, portant à la main un épi de 

la nouvelle moisson. Un autre aspect de la féminité était adoré sous la 

forme de la nuit dangereuse, avec ses fauves, où la lune pouvait rendre 

fou, pétrifier l'imprudent mâle qui aurait osé la braver. Ces deux aspects 

se nommait Gea ou Gaïa d'une part, et Rhéa d'autre part, chez les Crétois 



puis les Mycéniens installés en Hellénie bien avant les Grecs. Mais le 

respect mutuel des sexes, depuis le temps du néolithique, n'entraînait pas 

plus de phantasmes. Les peuples originaires des Tourganes conçurent le 

modèle de la combattante, dont les Walkyries nordiques et la Minerve 

grecque sont des exemples : généreuses, intelligentes, ardentes dans la 

bataille comme au lit, dévouées aux hommes qu'elles aiment, infernales 

avec ceux qu'elles détestent. Lorsque ces peuples descendirent à travers 

l'Arménie, vers le proche orient, et l'actuelle Turquie, avant de se 

disperser de l'Inde à l'Atlantique, ces envahisseurs, à chefs masculins, 

entrèrent en conflit avec les vieilles sociétés matriarcales comme la 

Phénicie ou l'Egypte. La clade entre les conceptions théologiques des uns, 

les vierges combattantes, et les chasseresses, nocturnes dames au Lion (on 

oublie souvent que le lion, comme beaucoup de félins, est d'abord un 

animal vivant la nuit), ou les déesses-nymphes au cerf luni-solaire, des 

autres, ce conflit occasionna des confusions. Le goût pour le sang des 

cananéens et des gens d'Asie Mineure fit le reste. Ainsi se transforma 

Tanit en la dévoreuse de nouveau-nés garçons des phéniciens et des 

carthaginois. Ainsi naquirent les déesses tueuses de mâles. C'est le cas 

de Cybèle. 

 Cybèle, potentate obscure, dont le culte est né en Asie Mineure, 

représente la Terre toute puissante, celle qui organise tout, y compris 

les successions monarchiques, avec force, une force basilicale, mais dans 

l'ombre et avec des moyens occultes. Elle a eu des enfants, mais elle l'a 

oublié. C'est pourquoi on la représente assise, non pour accoucher, mais 

les avant-bras, coudes en équerre, attenant à deux lions, prête à les 

lancer. Tous sont ses créatures, au sens péjoratif du terme. Elle a tué 

son époux royal, chuchote-t-on dans les cryptes d'initiation, pour garder 

le pouvoir. Elle a castré son fils Attys, dont elle avait fait l'héritier 

du trône en même temps que le dieu du printemps, proclame-t-on à la foule, 

au nom de son grand "dévouement" pour le monde. En fait, ce pauvre benêt 

d'Attys s'était laissé porter par les "conseils" de maman. L'argument, 

convainquant, de la nécessaire opération, fut qu'elle devait pouvoir 

lancer chaque année le signal de la germination, avec quelques gouttes 

issues de son sexe, mis à l'abri en lieu sûr. Les ennemis de l'homme sont 

toujours prêts en effet à dérégler le temps pour l'affamer. Or le dieu 

était le responsable des fils de la terre, mais trop jeune pour défendre 

ses attributs personnels. Bref, un cauchemar de mère abusive ! 



 Le culte se développa rapidement. Les dévots étaient rassemblée en 

une secte, une double secte plutôt, car les mixages de sexes n'étaient pas 

admis: d'un côté les femmes, qui devenaient souvent gouines dans cette 

ambiance, de l'autre les hommes, dont l'initiation majeure consistait en 

une solennelle castration. On les nommaient "gallei" ("gallos" veut dire 

"doux" avec une nuance que n'a pas "galos", suave comme le lait). En grec, 

c'est un surnom péjoratif s'appliquant précisément aux castrats, un peu 

comme "gai" quand on veut parler de certains homosexuels trop exubérants. 

A noter le jeu de mot avec "gallikei", les Galates, pays voisin (Galatia), 

ou peut-être même les gaulois, ("Gallia"), et en arabe de Mauritanie 

atlantique, "gallek" veut dire "soi-disant", "prétentieux". Attys, on ne 

sait pourquoi, portait la coiffe des amis de sa région, laquelle devint 

l'attribut des galles : le bonnet phrygien. Blanc à l'origine, ce bonnet 

fut rendu luxurieux par les galles, qui voulurent lui donner la couleur 

royale, celle qu'on obtenait sur l'étoffe par l'écrasement du murex, 

coquillage marin, la teignant avec son sang. La véritable pourpre exige 

que le sang du murex soit prestement fixé. Mais, entre les mains du 

mauvais teinturier, le rouge vire vite au violet. Ainsi, voulant faire 

rude, les galles ne firent que violet. C'est pourquoi ils se rabattirent 

sur la couleur obtenue à partir de la cochenille, le kermès des 

souffleurs. Cet insecte pompe littéralement toute la sève du chêne à 

kermès, lequel, pour essayer de s'en défendre, tisse en fait une 

protection de lignite autour de cet hémiptère. La seule solution pour ne 

pas tuer l'arbre, c'est d'arracher ces "galles du chêne". On les récupère 

alors et, par écrasement, on en fait la teinture vermillonne, laquelle n'a 

pas la beauté de la pourpre brève. Mais, avec le temps et la décoloration 

solaire, le salissement peut donner l'illusion de cette couleur. On doit 

prendre garde à ne pas confondre ce bonnet phrygien dénaturé avec le 

bonnet catalan ou sarde, qui n'a que de loin la même forme, et dont la 

couleur est obtenue avec le cinabre des monts Pyrénées. 

 La secte cybélienne se comportait avec l'habituel fanatisme et 

l'agitation des excités de ce genre de groupuscules, que l'on peut encore 

voir à l'oeuvre aujourd'hui. Ils allaient mendiants répandre la "parole 

bonne" de Cybèle, étaient très bruyants, incrustes et sans gêne. Ce fut au 

point que la prudente Athènes et la vertueuse Sparte refusèrent de les 

admettre derrière leurs murs, et le culte de la "Magna Mater" n'eut pas 

droit de cité en Grèce continentale d'une manière générale (un temps !). 

Fait et unanimité très rares pour l'époque. Auparavant, ils avaient bien 



tenté la confusion entre Cybèle et Gaïa pour tromper les élites, en une 

sorte d'entrisme théologien, mais cela échoua. Il en reste pourtant 

quelque chose aujourd'hui dans la confusion qu'on entretient sur ces deux 

figures de la mère.  

 Les Romains n'eurent pas cette prudence. Friands d'orientalisme, et 

avant de céder à l'égyptomanie, ils introduisirent solennellement à Rome 

leur pierre sacrée de Pessinonte, une météorite noire, dans un temple tout 

neuf. C'était un véritable déménagement depuis l'Asie, pas la création 

d'une succursale. Tout, les objets du culte, le trésor sacré, la totalité 

des galles et des galles se fixèrent à demeure en la ville "éternelle". 

C'était du temps de la fin de Carthage, avant la crise des généraux-

dictateurs, de César et de l'Empire. Dès lors, le ver dans le fruit, les 

magouilles les plus sales se tramèrent entre le Sénat, le Forum et le 

temple de la déesse. Des consuls, des politiciens, furent initiés, 

compromis, achetés. Les résistants, ou les sceptiques, furent salis, 

assassinés. La propagande cybélienne fit tache d'huile dans l'ombre, à 

grand renfort d'or venant des fidèles fortunés, dons volontaires ou fruits 

d'odieux chantages. Bref, la République Romaine finit, dans le 

confidentiel et les chuchotis de cryptes, bien sûr, par se persuader que 

la grande déesse était la personnification de la Ville et sa grande 

protectrice. On butait partout sur sa statue, au Forum comme à l'angle des 

grandes rues. Passons sur les rivalités marrantes qu'il y eut, 

nécessairement, avec les sectateurs d'Isis, lorsque ceux-ci vinrent 

chercher niche (écologique) aux galles, "urbi" puis "orbi". Tout cela se 

passait sous les aimables et immuables formes habituelles, pour ne pas 

choquer les petites gens, trop loyales à leurs croyances séculaires, et 

toujours prêtes à défiler dans les rues si un sacrilège trop visible était 

commis quelque part. Les militaires, pas fous, sachant à quoi peut servir 

un glaive, préférèrent nettement, puisqu'orientalisme incontournable il y 

avait, s'enticher d'un dieu viril : ils choisirent Mithra l'Iranien. Suite 

aux luttes inter-divinités, les cadres initiés des légions, pas plus 

épargnés que les civils naguère, choisirent la force face à la corruption 

active. D'où leur captage du pouvoir par le fer, et leur victoire finale 

sur les politiciens. Désormais, le chef de l'état, devenu l'empereur, se 

choisissait à main levée par les légionnaires. Après on légalisait les 

formes. Personne ne désarma pourtant dans le clan gallique. On utilisa la 

persuasion, comme à Athènes. On confondit habilement Attys avec Mithra, et 

le Christianisme, ce trouble-fête, arrivant pour compliquer le tout, on 



essaya de détourner la religion nouvelle en réalisant un pervers fondu-

enchaîné entre Jésus-le-Christ et le nouvel Attys-Mithra. Beaucoup de 

gens, même parmi les plus savants, par exemple le grand théurge et 

philosophe, l'empereur Julien, furent bernés par la manoeuvre. Les 

barbares, et les Pères de l'Eglise d'Orient et d'Occident, dans leur 

sagesse, s'attaquèrent au problème avec force arguments de bon sens. Et, 

finalement, la grande déesse fut coulée dans le bronze de l'oubli, tant à 

Rome qu'à Constantinople. 

 C'est toute l'histoire de la séduction du mythe actif d'une mère 

abusive qui détruit ses fils, rend gouines excitées ses filles et, ce 

faisant, creuse le gouffre de sa chute et entraîne tout dans sa ruine 

sanglante.  

 L'âme humaine a besoin de modèles pour l'élaboration de sa 

compréhension du monde, pour vivre en un mot. Ces modèles sont résumés 

dans les histoires mythiques. Seulement, si on choisit mal le scénario, le 

mécanisme de l'inconscient collectif a une telle inertie que, même si 

individuellement on voit le défaut de telle ou telle histoire, et où il 

mène, tout le groupe suit comme les moutons de Panurge. Le scénario va 

infailliblement jusqu'au bout. Tant est puissant le rêve, et l'imaginaire. 

Et on a beau se justifier, raisonner l'affaire, rien n'y fait. Regardez 

l'Allemagne et le piège du Crépuscule des dieux. Et merde ! On avait 

oublié qu'il existait, celui-là, à la fin de la "belle" histoire nordique. 

Bernés, comme les autres, les cousins germains ! Ne pas faire renaître les 

dinosaures, témoins disparus des époques antérieures...  

 Voyons me dis-je, si c'est le cas, vu l'esclandre dans l'antiquité, 

le modèle cybélien a-t-il une chance de se retrouver dans l'Histoire après 

la chute de Rome ? Impossible qu'une couillonne (c'est le cas de le dire) 

pièce de théâtre de ce type puisse avoir eu tant de succès. Et pourtant ! 

je trouvais au moins un cas frappant d'entichage collectif du mythe 

cybélien, et assez récent, du moins à l'échelle des siècles. 

 Sur un des livres de la bibliothèque au sujet de Cybèle, je reconnus, 

en marge, une note au crayon de la main de mon grand-père. (Ce livre 

venait donc de lui ?). Elle disait : 

"Weishaupt (1748-1830) voir "Illuminés de Bavière". Babeuf, Bakounine, 

Elisée Reclus en furent." 



 Ah ah, me dis-je, on se rapproche de notre époque ! Mais qu'est-ce 

que ces fous-dingues de Bavarois, et autres excités, ont à voir et à faire 

avec Cybèle ? Lorsque je le compris, après quelques jours, ce fut comme 

une évidence. Tel un hypnotisé qui se réveille tout seul de l'emprise du 

mage, je réalisai. Et ça avait été toujours à portée de ma main ! Et 

depuis des années, encore ! J'eus brusquement peur, très peur même. Je 

décidai d'arrêter là toute recherche, d'enfouir le pin's dans un coffre, 

de détruire le papier au texte latin. L'entreprise était ésotérique et 

politique à la fois. (C'est un peu ce qu'avait dit le jeune Cyrille du 

train). Elle travaillait dans l'ombre depuis de longs siècles. Elle 

utilisait maintenant le canal d'un certain réseau de jeu de rôles pour 

recruter. Apparemment, elle utilisait aussi comme emblème discret un 

pin's, comme symbole une oie. C'est sur ce dernier point, ce symbole de 

l'oie uniquement, que je me trompais, et bellement. Ce fut la source de 

quiproquos très fâcheux. Heureusement que je n'en savais de toute manière 

pas assez. Cela aurait pu me coûter la vie. Je décidai de clore 

définitivement la plaisanterie. C'était un matin à l'heure du petit 

déjeuner que je pris cette résolution, et j'entendis alors un phonographe 

de gosse qui se mit à chantonner, moqueur, du haut d'un balcon : 

"Il court, il court, le furet, le furet des bois, mesdames ! Il court, il 

court, le furet, le furet des bois, joli ! Il est passé par ici ! Il 

repassera par là ! 

"Il court, il court, le furet... " 
 


