
chapitre 25 : Apokatastasis. 

 

 Et la Liturgie de Pentecôte commença, en ce jour où moi, le diacre 

Gilles, j'allais être ordonné prêtre par mon évêque, avec l'attentive 

confirmation des anciens, ceux qui l'étaient devenus avant moi, les 

prêtres de l'Eglise, celle des fidèles, "peuple royal", et le témoignage, 

là Haut, des Saints et de tous les Anges du Ciel. 

 La méthode employée à cette occasion est très belle. Le mouvement de 

toute la Liturgie emprunte, ici, une sorte d'histoire lente comme celle, 

commençant par le geste du pouce, du passant au bord du chemin. Et il 

finit par s'asseoir sur et dans une des carrioles lentes passant devant 

lui. 

 Après les acceptations solennelles de chacun des participants, qui 

sont en fait un vote sacré, l'Evêque et tous les anciens ("presbyteroi" en 

grec, d'ou "prestre" ou "prêtre" en français) imposent les mains pour que 

le Charisme de Dieu, l'Esprit Saint, descende en celui qui a été choisi, 

non seulement par lui et eux, mais aussi par toute la communauté. Ensuite, 

les mains du nouveau "confirmé" dans sa charge sont imprégnées de l'huile 

sainte et parfumée, symbole de la puissance que représente sa nouvelle 

fonction. 

 Le plus beau, c'est, comme à toutes les autres ordinations, dites 

"mineures", que le nouvel initié est directement envoyé à l'autel pour sa 

fonction, et celle-ci correspond exactement à son état et au déroulement 

du rite. 

 Vient d'abord le nouveau portier, au début, pour vérifier l'état des 

portes subtiles. Ensuite descend de l'autel le tout récent lecteur, pour 

psalmodier les textes sacrés, etc. 

 Quand on arrive au jeune prêtre, celui-ci monte (pas trop rassuré, je 

puis vous le dire !) avec son évêque et les anciens, en grands frères, 

pour assurer la partie de l'oeuvre commune de ce jour là, et que l'on 

appelle pour cela Liturgie. 



 Le plus impressionnant, pour moi, ne furent ni les paroles de la 

Consécration, ni l'attente de L'Esprit Saint à l'Epiclèse, j'avais été 

témoin actif de ce genre de choses dans le Jardin, un certain jour de 

Toussaint. Non, ce fut de prendre pour moi-même, et de donner aux autres, 

les Saintes Espèces. Si vous pouviez voir la beauté des couleurs, dans 

l'invisible, que représente la pièce de pain consacré ! Plus encore, ce 

qu'on aperçoit de doré et lumineux sortant de la Coupe à ce moment là ! Et 

je ne parle pas des présences angéliques, autour de nous, ainsi que des 

amis venant subtilement partager notre joie, et être présents à toute 

cette splendeur subite... 

 En plus, en ce jour où l'on rappelle la descente de l'Esprit sur les 

apôtres, Pentecôte, la lumière subtile de l'or fin se mêle à celle du beau 

rouge, doux et fluide comme une tenture doucement animée, tandis que ce 

fameux petit vent frais descend, et court partout. Il est le signe que 

Dieu est là, comme la seule manifestation physique d'une Présence qui ne 

se veut pas plus concrète, afin de ne pas apeurer les enfants que nous 

sommes tous trop souvent ici bas. 

 Et, bien sûr, quand tout fut fini, et même après, durant les agapes, 

je restais sonné, et pour un moment. A la maison, au retour, je m'endormis 

difficilement ce soir là, surtout après la fiesta, la première, celle des 

copains de l'église orthodoxe. D'ailleurs, je savais qu'il y en aurait une 

autre en mon honneur, avec mes potes alchimistes le surlendemain soir. 

 C'est le lendemain que tout arriva. Il faisait chaud, et c'était 

l'heure la plus étouffante de la journée, celle ou tout devient pourtant 

plus silencieux, et où le vacarme des voitures
1
 ne se faisait pas trop 

entendre là haut, dans la tour, en notre petit appartement tranquille. 

J'étais assis sur le tapis du salon, un livre d'un théologien grec des 

premiers siècles a la main. Guenièvre, je l'entendais de loin, faisait la 

vaisselle
2
 dans la cuisine. Mais tout était calme. Les bruits me devinrent

3
 

alors de plus en plus lointains, comme en certains états de fièvre, tandis 

que j'essayai de me concentrer sur mon bouquin. Survint alors un saut 

brusque de lucidité, où ma conscience se maintint à ce niveau sans 

faiblir. Malgré moi, je dus poser l'ouvrage, et me mis à écouter le 
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silence et les bruits qui me parvenaient nettement. Ce silence même finit 

par devenir angoissant, et seules les mouches bourdonnaient autour de moi. 

Brutalement, je sentis le malaise venir : un coup foudroyant au côté de ma 

poitrine, qui se mit à me brûler, soudain. J'étouffai, et voulus appeler à 

l'aide, sachant bien ce qui m'arrivait. C'était une crise cardiaque, pas 

de doutes. Plus que l'aiguë douleur au côté, ce fut la soudaine paralysie, 

et le vertige qui me prit à ce moment là, qui me paniquèrent. Je voulus 

appeler à l'aide, et de ma bouche ne sortit aucun son. J'étouffai encore 

plus et vacillai sur moi même. Je tombai raide, mais toujours plus que 

conscient, sur la laine du tapis, chaude à cette heure. J'essayai encore 

de lever la main, mais mon geste se finit dans un abandon de mon bras. Je 

restai ainsi bien une minute, tandis que l'asphyxie m'envahissait, et que 

je ne pouvais même plus parler. Et Guenièvre, mon amour, qui se tenait à 

quelques mètres de là sans se douter de rien ! Puis soudain, se fit comme 

une soudaine décharge électrique, venant du plexus non loin du pectum 

exavacum. Elle se propagea telle une secousse à tous mes muscles. C'était 

fini. Je le savais. J'étais mort la bouche ouverte, et les yeux au loin, 

sans pouvoir les refermer. 

 Mais j'étais conscient, encore plus que conscient, même si mon corps, 

je ne le sentais déjà plus. De longs, longs moments se passèrent, tandis 

que, parmi les bruits, je me revoyais, et que ma vie, comme un film de 

plus en plus rapide, se déroulait à rebours, au point que je finis par ne 

plus rien voir du tout à la fin. Comme j'essayais de me concentrer sur les 

images, et que j'abandonnai, à mon echec, je me rendis compte que je ne 

voyais plus avec mes yeux. J'étais aveugle maintenant, et tout ramassé, 

comme quelque part, en une panique qui oscillait de mon cerveau à ma 

poitrine, où plus aucun souffle ne passait plus. 

 Enfin, à un moment précis, comme ramassé autour de mes neurones non 

loin du cervelet, alors que je ne voyais toujours rien, et que maintenant 

je n'entendais plus rien, soudain je fus bousculé. Tandis qu'une sorte de 

brouhaha se fit entendre, comme lorsque, dans une piscine, on relâche 

soudainement les lobes des oreilles, après une minute à les avoir pressé 

avec les doigts, pour les déboucher. Je revoyais à nouveau et j'entendais, 

mais autrement. 

 Je vis. J'étais juste au dessus de mon corps, tordu, immobile. Et le 

visage qui grimaçait affreusement... J'étais à environ deux mètres du sol. 



Et je voyais tout, et j'entendais tout, sans pouvoir bouger. Vint alors un 

mouvement de la porte. C'était Guenièvre qui arrivait, et qui, soudain, 

lacha sa casserole pour accourir à mon corps. Non, je ne pouvais rien pour 

toi, mon amour ! Mais je te voyais me secouer, me serrer dans tes bras et 

te mettre à pleurer, puis à téléphoner à un médecin, et à courir, 

paniquée, chez les voisins. Je voulais te dire que, maintenant, ta douleur 

n'avait plus de raison d'être, mais je sentais ta peur et ton chagrin 

comme s'ils étaient miens, bien que je ne pouvais plus l'exprimer, sans 

mon corps, et cela était une torture encore plus grande pour moi. 

 Vinrent Théo et un autre jeune voisin. De haut, toujours plaqué au 

plafond, je vis qu'on me portait sur le lit. C'est alors que je m'aperçus 

que je pouvais maintenant me déplacer. C'est que je me tenais encore juste 

en haut de mon corps, comme on fait lorsqu'on a l'habitude de se tenir au 

dessus, et de tourner autour d'une maison qu'on a trop longtemps habitée 

et aimée. Et c'était maintenant ridicule, et inutile. 

 Ce furent de longs moments encore. Je voyais Guenièvre en train de 

pleurer, assise à coté sur le canapé, et Théo qui la tenait sous son bras. 

Et je ne pouvais rien faire ni dire ! J'approchai d'eux. Je voulais 

t'embrasser, ô mon amour, mais je n'avais plus de bouche, et aussi te 

serrer dans mes bras, toi le frangin, mais je ne possédais plus de mains. 

 Le médecin arriva enfin. J'étais détaché, mais présent, tout comme le 

spécialiste. Je suivais, de loin et de haut, le diagnostic qu'il faisait à 

ce moment même, tandis que je le voyais procéder peu à peu dans les 

méandres de son cerveau. Le conclusion vint enfin : 

"Mort foudoyante. Crise cardiaque
4
 et apoplexie. Il n'y a plus rien à 

faire, je suis désolé !" 

 C'est à ce moment même où, Guenièvre, mon amour, tu te remis à 

pleurer, que le téléphone sonna. Ce fut Théo qui répondit. Je m'approchai 

pour écouter. Soudain, en entendant, non pas la voix, mais l'intention de 

l'auditeur, je me retrouvai chez lui, à mon grand étonnement. C'était 

Gaëlle qui téléphonait. Et je m'approchai aussi. 

 De sévère, son visage pâlit et se contracta tandis qu'elle écoutait. 

Ma mère accourut, mais n'entendait rien. Quand la conversation s'arrêta, 
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et que ma soeur racrocha l'appareil, je la vis
5
 soudain muette, et comme 

songeuse, tandis que ma mère la pressait de questions. 

 Je ne voulus pas voir la détresse et la douleur qui allait les 

prendre à ce moment. Je partis. Oui, je l'avoue, j'ai fui lâchement. Je 

retournai près de Gueniève, qui avait soudainement repris tout son calme. 

Elle alluma alors la lampe de l'autel où se trouvait l'icône de la Mère de 

Dieu. Et soudain, à ce moment même, je me sentis plus calme, et je me mis 

à prier aussi. Je fermai les yeux. Je priai à cet instant, non pour moi, 

mais pour elle, pour le frangin, accablé à côté, pour ma mère et mes 

soeurs au loin. Je priais de toutes mes forces pour que leur peine ne soit 

pas un coup brutal et féroce, de ceux qui font la destruction de l'âme, 

pour qu'ils acceptent tous, car c'est notre sort à tous, normal et tout 

simple, de mourir un jour. 

 Je sentis alors, une, puis, plusieurs présences amies, invisibles. Je 

scrutai les ténèbres, mais je ne voyais rien. Une douceur d'amour me prit 

à la nuque (mais je n'en avais plus !) comme une main, et se communiqua de 

là jusqu'au coeur de ceux qui étaient présents ici à prier, ou à attendre. 

Aux autres aussi, au loin... Et ce fut soudain tout. La nuit. La Paix. 

 Je rêvais, du moins je le croyais. Car je savais que ce que je 

voyais, c'était un rêve, un beau rêve certes, mais un rêve quand même. 

J'étais assis (ou couché ?) sur une sorte de siège et de lit à la fois, au 

milieu d'une belle herbe verte, et c'était le printemps. Un printemps 

magnifique et éternel, comme on n'en voit plus sur la terre depuis 

longtemps, mais c'était pourtant la terre quelque part aussi. Il y avait 

de petites fleurs toutes blanches sur le gazon,et les abeilles 

bourdonnaient dans les arbres en fleurs, tous roses. Au loin, les collines 

se courbaient langoureusement, tandis que de beaux nuages tout clairs 

passaient dans un ciel d'un bleu si beau, que je n'en avais jamais vu de 

pareil. Un vent frais et léger passait depuis les collines, et faisait 

ondoyer doucement les herbes autour de moi. C'était une sereine après-

midi, et le soleil joyeux et calme chauffait tout cela de haut. C'était 

beau, presque irréel
6
, mais je n'avais pas envie de faire la sieste ! Le 

fait qu'il n'y avait personne, ne me dérangeait pas trop. Je me dis, 

pourtant, que même si des gens venaient ici, je ne resterais pas longtemps 
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avec eux dans ce paysage, car je m'ennuirais ferme, à la longue. Et 

j'attendis, de plus en plus impatient, car, à la fois assis et couché dans 

je ne sais quel lit ridicule, avec, autour, des tas de fleurs qui 

embaumaient et faisaient comme un tapis, je ne pouvais bouger. Je trouvais 

de plus en plus que ce paysage était trop langoureux à mon goût, et me mis 

à baîller bruyamment, en portant ma main à la bouche. C'était la seule 

chose que je pouvais faire, car j'étais cloué, rivé à ma place. Mais je 

tenais à affirmer par là mon ennui, à présent. Je crois que j'aurais fini 

par devenir dingue dans ce pays là ! Trop gnangnan pour moi ! Un peu de 

repos, c'est bien, mais la flemme totale à se chauffer bêtement au soleil, 

non, pas question ! Je le dis tout haut et tout fort à l'adresse de là 

haut, au delà du ciel bleu, mais rien ni personne ne bougea. 

 Enfin, au bout d'un temps qui parut trop long à ma patience, je vis 

apparaître, de loin, de devant la belle ligne courbe de l'horizon, des 

collines, des choses blanches qui bougeaient et venaient vers moi en 

grossissant tranquillement. J'essayai de m'approcher, mais j'étais 

toujours coincé, sur et dans mon siège-lit idiot, maintenant sans fleurs 

du tout. 

 Arriva enfin tout un troupeau de moutons, jolis et marrants comme 

dans les dessins animés. Ding-dong, faisaient les clochettes au cou des 

mignonnes bêtes. Tout en broutant de temps en temps, elles finirent par 

m'entourer, et il y en avait pas mal, de loin en loin. Dans le silence et 

la paix retrouvés, je soupirais, assis à ma chaise, et regardais le ciel 

tout bleu. Je m'aperçus soudain que je n'étais plus entravé. Je me levai 

donc
7
 et passai entre les animaux, pas du tout effarouchés, et caressai une 

brebis qui passa près de moi. Un tout petit agnelet se pressait derrière 

elle à la suivre. Il me considéra, et il montra son regard au grand géant 

que je devais être pour lui, si petit. Attendri, je le pris délicatement, 

tandis que sa mère silencieuse se frotta à moi. Ma parole, on aurait dit 

une
8
 chatte qui demande des caresses ! C'était rigolo. La tendresse du 

petit animal, que j'avais dans les mains, me fit fondre d'un amour 

brûlant, étrange et si beau. La brebis me regarda, avec dans ses yeux un 

éclat très intelligent. Et passa alors à ma conscience comme une 

supplication. 
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"Rends le moi ! Il m'est confié. Je ferai mieux que toi pour lui !" 

 Je le lui rendis donc, en lui caressant la tête, car je venais de 

m'accroupir devant elle. Alors, de derrière, j'entendis un aboiement 

joyeux, et me retournai. C'était le berger qui revenait, avec son beau 

chien, bondissant, joyeux, et jouant avec le bâton, que son maître tenait 

à la main. Le visage de cet inconnu ne me disait rien. Et je restai 

immobile devant lui, soudain un peu timide. J'hésitai à lui serrer la 

main, à cet homme plus très jeune, à la peau du visage hâlée par le grand 

air, et si curieusement ridée de partout. Il s'adressa à moi avec un 

sourire un peu ironique : 

"On ne me salue plus maintenant ? Ma pogne est sale ou quoi ?" 

 Toujours intimidé, j'hésitai encore à lui tendre ma main. Je 

l'interrogeai pourtant : 

"Mais qui es-tu pour me parler ainsi ? Et d'où me connais-tu ?" 

"Avant même que tu naisses, mon gars, je t'ai porté dans mes bras !" 

 Sa réponse était stupide. Cependant, il accepta ma réticence
9
 à lui 

serrer la main, et, se reprenant de son geste, il frotta alors sa vieille
10
 

paluche à son vieux pantalon maculé de poussière. Il prit ensuite de sa 

poche, ostensiblement, une feuille de cet horrible papier maïs, et une 

espèce de tabac infâme, que j'aurais pris pour bourrer mon matelas et non 

pas ma pipe. Il entreprit, tout en me regardant, de se rouler une 

cigarette. Avant de coller le papier, nous restâmes ainsi un moment 

silencieux, mais lui me défiait d'un regard amusé. Je rompis bientôt ce 

silence : 

"Ca veux dire quoi, çà ! ces paroles ?" 

 Il reprit, ironique, mais courtois : 

"Ca veut dire, mon gars, que je te connais depuis longtemps !" 

 Il se tut et, d'un coup de langue, finit sa cigarette. Puis il me 

regarda avec un léger sourire moqueur, planté devant moi, le pied un peu 
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en avant. Je ne sais par quel miracle, son bâton, contre lui depuis le 

début, était encore dressé, immobile. Il baissa son regard que j'avais 

toujours fixé droit sur lui, car il commençait sérieusement à m'énerver 

avec ses énigmes, cet énergumène que je ne connaissais ni d'Adam ni d'Eve 

! Puis, après une seconde de réflexion, juste avant de mettre son brûlot 

au bec, en me regardant droit lui aussi, d'un air de défi, il me dit, et 

son ton fut curieusement doux à cet instant : 

"Tu sais, j'étais dans le train quand tu m'as vu ce printemps !". 

 Et je reconnus soudain cette voix ! Sa voix ! Je sursautai et je dis 

: 

"Non ce n'est pas Toi, Toi !" 

 Il rit, et puis me confirma ensuite : 

"Mais si, mais si ! Ton coeur est donc aveugle à ce point ?" 

 Alors, je compris mon erreur, venue surtout de mon impatience et de 

ma trop longue attente seul. Malgré son aspect, je bondis vers lui. Le 

temps d'approcher, il changea soudain d'aspect. Et je Te vis, Toi, le 

Maître, dans la jeunesse et la beauté que je t'ai toujours connue. Mon 

Ami, ô mon Ami ! Et je Te serrai fortement dans mes bras, et je pleurai 

longtemps contre ton épaule. 

 Plus de cigarette, ni de vieux pantalon. Il était, là, habillé comme 

je l'avais vu dans le Jardin à Toussaint, mais cette fois, (que craignais-

je ?), j'osai le serrer très fort, et il me serrait aussi très fort. 

 Après ces effusions, il reprit sa conversation, s'écartant un peu. Je 

le suivis. Nous marchions côte à côte. Il réfléchissait. Puis il me dit : 

"Qu'allons nous faire de toi, maintenant ?" 

Et je répondis : 

"Seigneur, tu le sais !" 

"Bien... Je vois que tu t'ennuierais trop ici. Tu voudrais reprendre du 

service pour moi, en bas ? " 

Sans réfléchir, car c'était évident : 



"Oh oui ! Sans aucun doute ! Si tes ordres sont clairs, et si je ne suis 

pas trop bête !" 

Il reprit : 

"Pas des ordres, des souhaits seulement. Et, en ce qui concerne la bêtise, 

tu n'es pas plus stupide qu'un autre !" 

puis : 

"Tu le veux vraiment
11
 ? Tu veux donc m'aider ?" 

"Oui Seigneur ! oui ! Trois fois plutôt qu'une ! Mais je ne sais rien 

faire, tu sais ?" 

Il rit : 

"Là n'est pas la question ! Toi si savant, dit-on, en Alchimie ! (je 

rougis de honte) Tes copains auraient vraiment besoin de toi. Ta famille 

aussi !" 

 On continuait à marcher ainsi, l'un contre l'autre, moi 

respectueusement à côté. 

 Il s'arrêta soudain, comme s'il réfléchissait. Puis m'adressa à 

nouveau la parole, retournant sa tête vers moi, tandis qu'il avait repris 

son pas lent  : 

"Gilles, mon bon Gilles, sois honnête et sincère, et je serai partout avec 

toi. Tu travailleras donc à mes oeuvres maintenant, à ma vigne, et non 

plus à la tienne, d'oeuvre. Et, tu sais, que je me l'aime, ma vigne ! 

Prends en bien soin. Tu auras des anciens qui t'aideront à apprendre. Ne 

coupe pas trop, sois patient, et arrose souvent. Fais surtout attention 

aux moineaux qui picorent tout quand vient le fruit." 

 Et il m'entretenait ainsi de son travail sur le chemin. Je le sentais 

amoureux de cette oeuvre-ci, à la façon dont il en parlait. Au bout d'un 

moment, et il me fit ainsi de nombreux conseils et de recommandations
12
, il 

me dit : 
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"Prépare toi donc ! Comme tu le sais, tu seras envoyé parmi les loups qui 

dévorent. Mais tu auras avec toi tout mes amis, tes amis. Prépare toi !" 

 Ce qui me toucha le plus, c'est qu'il me dit, comme gêné, oui, gêné 

et timide, et c'était sincère de sa part : 

"Merci pour ton aide ! J'en avais bien besoin en ce moment !" 

 Et il voulut, non m'embrasser, mais me serrer la main. Au moment où 

je pris la Sienne, je me sentis tiré, déchiré. Et un grondement immense se 

fit entendre. Ce fut un déferlement d'Apocalyse, soudain, autour et en 

moi. Le vertige me prit, et je ne savais plus où j'étais. Un écrasement 

implacable fondit sur moi et m'oppressa, tandis qu'une voix disait, 

quelque part au dessus de moi, avec un ton d'urgence : 

"Son costume, où est la forme de son costume ? Vite, vite !" 

 On aurait dit un chirurgien durant une opération. 

 Les ondes submergeantes qui déferlaient sur moi cessèrent soudain, et 

je me réveillai. 

 J'étais couché à même la poussière d'une allée superbement 

ensoleillée, et le soleil du début de l'été me brûlait. 

 Je voulus me passer la main au front à cause de la sueur, et je la 

regardai distraitement. Et voici : j'avais six doigts et non cinq ! Je me 

dis : "c'est idiot, ça !" Mais soudain ma main redevint une honnête bonne 

vieille main à cinq doigts, normale. Inquiet, je me mis alors à compter 

mes abattis : les côtes, les autres phalanges de l'autre main, les bras, 

le reste du corps. Oui, tout y était ! Toujours assis au soleil, je me mis 

à regarder autour de moi, et, comme la lumière m'aveuglait, je mis la main 

en visière
13
. Il n' y avait pas assez de revers. "Encore plus d'ombre, 

songeai-je, je verrais peut-être mieux.". Et soudain, enfin, mon naturel 

store qui me servait aussi à écrire autrefois, devint plus efficace. Je 

vis alors avec netteté autour de moi : C'était un cimetière
14
 avec, de 

temps en temps, des arbres, les inévitables cyprès de ce genre d'endroits, 
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et, bien sûr, une foule de tombes. J'étais, d'ailleurs, dans une allée, et 

les oiseaux
15
 chantaient malgré la chaleur. 

 (grr) Quel humour ! pensai-je. Bravo, là Haut, me faire revenir sur 

terre dans cet endroit ! Pour une résurrection discrète, c'était pas mal, 

non ? Bien réveillé maintenant, je sentais autour de moi le lourd sommeil 

de tous ces joyeux drilles dont la Miséricorde divine avait bien voulu me 

retrancher, et qui étaient là, partout, dans ce lieu normalement consacré 

à tous ces grands ronfleurs de la terre, pour leurs dernières longues 

vacances. 

 Tout en pensant ainsi, je vis mes deux mains : celle qui m'avait 

servi de visière était certes toujours à cinq doigts, mais deux fois plus 

longue que l'autre. Je soupirai : "C'est pas fini, non, ces idioties ?" Et 

hop, la main revint à une taille proportionnée au reste. Mais j'étais un 

peu distrait. Après tout ce qui venait de me tomber dessus, vous 

comprendrez que j'avais des excuses ! 

 Je voulus me lever. Et, patatras ! Etant trop faible encore, je 

tombai de tout mon long, le nez dans la poussière. Bon, me dis-je, restons 

calme ! Voyons, où est le problème ? Et alors, de l'autre manière, je ne 

sais comment le dire autrement, je me sondai, et je réalisai l'ensemble de 

celui que j'étais, maintenant, en mon corps. Et hors de mon corps... En un 

éclair de seconde, je vis où était ce problème là. Mon naturel me montra 

que ce n'était que quelques vaisseaux sanguins
16
 mal irrigués, et donc, 

aussi, quelques muscles un peu tétanisés. Un chaud flux sanguin parvint à 

mes jambes, mais je dus calmer cela très vite, sinon un vertige aurait 

pris ma tête, soudain affectée par ce déséquilibre. Il fallait faire les 

choses doucement et harmonieusement. Bon ! me dis-je, laissons faire dame 

nature à partir du plan, de la forme précise, de l'image que je voyais 

sans cesse maintenant dans l'Ailleurs. C'était un peu différent, 

effectivement, de ma forme antérieure. Car, maintenant, je pouvais aussi 

me voir moi même ainsi avec mes yeux, à la fois de l'intérieur et de 

l'extérieur. Je corrigeai l'apparence interne et externe, à partir du 

modèle dans l'autre monde. Et hop, je me levai d'un bond ! J'allais 

partir, mais j'arrêtai aussitôt de marcher. En effet une idée toute pleine 

de fatuité me saisit. Et j'agis selon mon désir. Un peu de gonflette 
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musculaire, pas mal non ? Et ce fut fait. J'étais, en plus du reste, 

devenu maintenant un superbe athlète. C'était idiot. Mais, zut, cela ne 

vous arrive pas d'être un peu coquet parfois
17
 ? Sauf qu'ici, je n'avais 

plus besoin de miroir. J'étais pas mal content de moi je l'avoue. 

 J'entendis alors un sifflement derrière mon dos et puis une voix qui 

persifla : 

"Eh bé, pas mal, l'Hercule des cimetières ! On fait toujours mumuse, hein, 

avec la machine, au lieu de dormir sagement comme les copains ?" 

 Je regardai, et je vis. C'était Jacques dans une pose nonchalante, 

appuyé au cyprès voisin, et qui souriait. 

 Je me précipitai vers lui pour l'embrasser, et nous nous étreignîmes 

longtemps. Après une de ses claques au dos dont il avait le secret, il me 

dit, touché et amusé à la fois : 

"Bon ça va. Le Patron a bien voulu que tu reviennes. Correct. Maintenant 

au boulot ! Et d'abord, il faut que je t'apprenne à marcher !" 

 Evidement, que je savais marcher ! Mais il voulait dire, par là, 

m'apprendre à utiliser pleinement les possibilités nouvelles de mon corps. 

Ne croyez pas que c'est difficile. Cela vient tout seul, comme pour 

apprendre à monter sur une bicyclette ou à conduire une voiture, sauf que 

seuls les processus de surconscience peuvent permettre cela. Un 

dédoublement est en effet nécessaire pour corriger en permanence, en tache 

de fond, inconsciente celle-là, la forme totale et complète du corps. 

D'ailleurs, le dédoublement de la conscience, je le sus à ce moment là, 

n'est vaiment que le premier pas, le début de tout ce processus. Ne croyez 

pas non plus que l'adepte ne mange ni ne boit ! Nous ne sommes ni des 

fantômes ni de purs esprits ! Cette bonne vieille carcasse doit se faire 

entretenir. Seulement, maintenant, on peut commander, à un entrepreneur, 

d'échanger des pièces ou de poser de nouvelles fenêtres, et on peut même 

tout refaire, demander un nouveau plan à un architecte, ou le faire soi 

même, d'ailleurs. 
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 Ainsi, Jacques m'expliqua tout en détail, et cela dura un moment. 

J'étais
18
 vraiment comme un enfant entre ses mains. Tout à ce travail, à 

cet entraînement, je ne m'apercevais pas du reste du monde. Je nous 

pensais tous seuls. En fait, il y avait aussi les huit autres autour, pour 

protéger le coin et empêcher ainsi tout visiteur de venir. J'ai parlé déjà 

des risques du regard des autres, quand le processus n'est pas encore 

stable. Mais le nombre neuf a encore d'autres raisons d'être, techniques 

celles-là. On peut dire vraiment que c'est ce que la famille humaine a 

choisi et a fait de mieux, en tant qu'infirmiers post-nataux. Je compris, 

aussi, combien les travaux alchimiques, que j'avais tant révisé et 

maîtrisés, n'étaient en fait qu'un entraînement préparatoire prévu pour ce 

jour si éprouvant. 

 En outre, la technique permettait, quand on l'avait sur le bout des 

doigts, d'aller plus vite dans cet entrainement des premiers pas de la 

nouvelle vie. On voit, là, que les méthodes de voies brèves permettent 

d'obtenir un résultat moyen en une heure et parfait en un jour, alors que 

la voie
19
 humide peut mettre jusqu'à neuf mois ou un an. D'où, 

effectivement, selon les problèmes qui peuvent survenir, et, à chaque 

fois, c'est différent, la nécessité de bien maîtriser les trois méthodes 

préparatoires. 

 Enfin, ce fut fini. Je pouvais maintenant me tenir bien droit, sans 

pouvoir risquer le regard d'autrui. On fit un essai, lui soigneusement 

devant. Effectivement, le mercure alchimique, par trop universel, pouvait 

empièter sur les autres mercures et mêler, en quelque sorte, les 

subconscients. Mais, avec ce que j'avais compris, quand une brave dame 

passa devant moi, et même de très près, il n'y eut pas de difficultés. A 

ma seconde personne, c'était pratiquement un automatisme. A ma cinquième, 

je n'y pensai plus. Le cimetière
20
 devint soudain moins silencieux. Je sus, 

dans l'invisible, que la barrière "un", celle du passage de visiteurs, 

avait été enlevée. 

 Tandis que Jacques donnait les dernières explications, il s'assit, le 

derrière sur la stèle d'une tombe, celle où j'avais atterri derrière, le 

séant par devant. Un autre que moi aurait été choqué. Cependant, quand je 
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considérai vraiment sa position, il finit par se lever, et, souriant, me 

dit, tout en tapotant la pierre : 

"Oh, il ne risque plus rien, le joyeux propriétaire d'ici ! Tiens ! Viens 

voir qui c'est." 

 J'aprochai, et je lus sur la plaque encore récente : 

"Gilles de Sainte-Mère-le-Palefroy né le xxx décédé le xxx. 

Priez pour lui." 

 Cela fait tout drôle de voir son nom sur une plaque de boîte aux 

lettres neuve, mais là, c'était encore plus étrange. Stupidement, je lui 

demandai : 

"C'est vide en dessous, ou quoi ?" 

"Tu veux  voir ? Tiens, vas-y !" 

 Et il me poussa vers le trou. Sottement, je crus à une 

plaisanterie
21
. Mais je ne ris plus quand, soudain, ce fut le noir, et que 

j'étais allongé avec, autour, un truc genre matelas : j'étais dans mon 

propre cercueil ! Soudain, je paniquai. Je me dis que j'allais étouffer et 

mourir. Et je me mis, tout à fait affolé maintenant, à trépigner et à 

taper. Et, dans ma panique, je voulus intensément sortir. Eh bien, ce fut 

fait ! A l'instant ! 

 J'étais devant la tombe, au soleil, Jacques rigolant et se tapant la 

cuisse : 

 "Espèce d'imbécile, pourquoi as tu paniqué ? Tu ne peux plus mourir 

maintenant ! Et d'ailleurs, je t'aurais sorti de là, si tu n'avais pu le 

faire seul !" 

 Il fit une révérence, et me dit avec malice : 

"C'était ta première leçon de téléportation : pas mal ! Doué, le jeune 

homme ! Peut encore mieux faire !" 
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 J'allais l'étrangler de rage, lorsqu'il disparut, et soudain 

réapparut, un mètre plus loin, me disant : 

"Allez, viens si tu es cap !" 

 Ma colère monta, et d'un coup je fus devant. Et, pouf ! Il disparut, 

pour se retrouver... derrière moi, car je le sentis. 

 Je me retournai, et voulus me placer derrière lui. Boum ! Nous nous 

choquâmes. Et dans l'espace-temps à quatre dimensions complexes, c'est pas 

drôle ! On avait évidement choisi le même endroit pour se replier. Enfin, 

en rassemblant ce qui nous était propre à chacun, la reconstitution de nos 

apparences fut réobtenue sans trop de problèmes, et tout rentra dans 

l'ordre. 

 Il me donna une bonne claque dans le dos, et me félicita pour mes 

progrès. J'étais prêt pour l'étape suivante: Voir au loin et apprendre à 

me diriger. 

 On commença par le cimetière. La vision à distance, comme un phare 

dans la nuit pour une voiture, me vint assez facilement, plus que tout le 

reste. Et nous pûmes ainsi faire tout le tour du terrain, deux fois, à 

grande vitesse, (en fait c'est instantané). Quand tout fut fini, on alla 

dans un quartier plus animé. Je pouvais maintenant faire toutes sortes de 

choses normales en sa présence, et au milieu des gens. Il m'invita à un 

café pour prendre un pot. Mais, au moment de trinquer à nos retrouvailles, 

il me dit soudain : 

"Zut, j'ai oublié
22
 un truc !" et il disparut. J'étais inquiet, lorsque, 

d'un coup, une minute après, il répparut hilare. 

"Voila c'est fait ! la bombe est placée !" 

"La bombe ? quelle bombe ?" 

 Et j'entendis, sur le ton de quelqu'un qui trouve que c'est idiot de 

douter que deux et deux font quatre : 

"Mais dans ta tombe bien sûr ! Elle sautera cette nuit, sans risque pour 

personne. Tout sera en miettes, y compris, pensera-t-on, les restes de ton 
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corps. Comment veux-tu faire autrement, dans des cas comme le tien, fait à 

la va-vite, pour qu'on ne se pose pas trop de questions ? On parlera à la 

profanation, et s'est tout !" 

 Je ris de tout mon coeur. Voilà donc comment les copains récompensent 

la fin du travail d'un de leurs nouveaux adeptes: non pas avec une 

médaille en chocolat, mais à la dynamite. Le prix Nobel en somme ! Version 

rapide. 

 Après quelques paisibles instants, passés sur la place près du 

cimetière, où il y avait de grands platanes et toutes sortes de commerces, 

il voulut passer à la suite. C'était surtout au moment précis, je m'en 

aperçois aujourd'hui, où il constata que je commençais à suivre les filles 

du regard. Il se dressa et me dit : 

"On se le lève. En route, suis-moi !" 

 Mais suivre un adepte dans l'invisible, c'est pas si simple que ça, 

et d'ailleurs j'avais un peu relâché ma vigilance durant ce petit brin de 

repos. L'exercice, en quelque sorte, si on peut parler ainsi de ces 

choses, me fit du bien, malgré les "ankylosures" du corps subtil, trop mal 

mené, sans doute, pour un premier jour. 

 Nous atterrîmes, visibles et bien en chair, dans ce beau petit 

cimetière si calme. Il l'était d'ailleurs tellement, que c'était bien le 

lieu que choisirent mes potes pour le dernier "enseignement" de ce jour. 

Pour cela, ils durent, tous les huit, apparaître auprès de moi. Jacques, 

les bras croisés sur sa poitrine, et contre un cyprès, attendit la fin de 

nos effusions. Ils étaient bien tous là ! Myriam et Agnès, Amalric 

"l'ancêtre", et ce brave Guilhem. Sarah était la plus joyeuse, mais les 

toujours un peu réservés trois derniers, ne l'étaient plus du tout en 

cette circonstance. Jordi fit même tomber sa paire de lunettes en me 

serrant dans ses bras. Dans sa chute, un de ses "hublots" se cassa en 

deux. Jacques se précipita alors, et d'un geste preste de la main, répara 

le verre endommagé, puis rendit l'objet à son propriétaire, comme si tout 

cela était une habituelle et simple politesse. Devant mon étonnement, il 

me répondit : 

"Bof ! Ne te laisse pas impressionner, va, par ce truc si simple !" 



 Effectivement, je le fus par bien plus important. Tandis le jardin, 

le cimetière, se faisait trop calme et sans visiteur intempestif, les neuf 

se rassemblèrent autour de moi comme dans une ronde, en fermant les yeux. 

On me dit, dans l'invisible, d'en faire autant. Je le fis, et me 

concentrai donc sur l'objet de ce travail. Je compris en quelques instant 

: ils voulaient me porter à distance à Montpellier, car je ne pouvais pas 

encore accomplir tout seul, aujourd'hui, ce "voyage", mon corps subtil, 

trop jeune, ne me le permettant pas. 

 Tandis que, durant le temps de l'éclair que fut la transition dans 

l'espace, toujours curieux, je remarquai le paysage, en quelque sorte, 

depuis l'invisible, je constatai alors une particularité de la structure 

du tissu du monde, ce que les physiciens appellent "l'espace temps", 

particularité que je n'avais pas encore vue, à cause de mon manque de 

recul jusqu'à cet instant : 

"Mais c'est courbe, légèrement courbe !" pensai-je. Et j'allais commencer 

à chercher pourquoi. J'entendis alors une voix, comme à côté de moi, 

tandis qu'une sorte de coude me choquait mon subtil côté : 

"T'occupe pas de ça ! Laisse toi faire aujourd'hui ! Pour une fois, tu ne 

peux pas rester tranquille, non ?" 

 Et c'était Jacques qui parlait ainsi. Quand nous apparûmes soudain à 

la place aux Herbes, où personne ne constata notre subite et anormale 

apparition, les neuf se mirent à rire, autour de moi, de mon intempestive 

curiosité, et les plaisanteries fusèrent rapidement. Pendant ce temps, 

tout en riant, je regardais alentour. Pas de doute ! C'était bien ma 

ville. Je sentis subitement l'air du temps, la présence de l'égrégore du 

lieu que je connaissais bien, si différent de celle du quartier de la 

ville où je me trouvais l'instant d'avant. Durant tous mes premiers 

voyages sur la terre, cette trop violente mutation de transition 

d'ambiances me fit mal, comme un claquement de porte à un courant d'air 

trop brusque. Mais je finis par m'y habituer, à la longue. 

 Pour lors, on me laissa me reposer de toutes les émotions du jour, me 

dit-on. Et comme je ne savais pas où il allaient tous, je ne pus les 

suivre. Mais je retardai Jacques, encore une fois, avant sa disparition, 

bien physique celle là, contrairement à celle des autres, qui disparurent 



soudain. Je l'accrochai près de son bel engin, tandis qu'il se préparait à 

partir a califourchon dessus, et qu'il glissait son casque à sa tête : 

"Mais je ne comprends pas ! Pourquoi le truc de la moto ? Tu n'en as 

vraiment pas besoin maintenant ! Pourquoi tu fais ça ?" 

 Il haussa les épaules et regarda le ciel en soupirant, comme si 

j'étais très bête, et, me regardant droit dans les yeux, dit soudain avec 

un sourire marrant : 

"Seigneur ! Mais c'est que j'aime ça moi, la moto ! Et la vie aussi ! 

Toute la vie, pleinement et à gros bras encore ! Ce n'est vraiment pas mon 

truc, tu sais, l'humidité des cryptes, la méditation barbue, et une brève 

apparition au soleil de temps en temps tous les cent huit ans !" 

 Et j'eus droit à une claque dans le dos. En démarrant son engin, et 

avant de baisser la visière de son casque, il me rassura. Nous nous 

retrouverions tous les dix dès demain matin. Et il partit me laissant tout 

seul sur la place. 

 Evidemment, je n'avais pas besoin maintenant d'un toit. N'importe 

quoi faisait très bien l'affaire pour mon repos, dans l'invisible. Rassuré 

sur ce point, je me mis à arpenter ma ville, comme un simple promeneur que 

j'étais. Le chaud soleil de cette fin d'après midi ne me rendait cela pas 

vraiment agréable, et je rasais l'ombre rare des murs à cause de la 

chaleur. J'aurais pu réguler la température de mon corps pour éviter ce 

désagrément, mais j'oubliais ce détail, et d'ailleurs, moins on en fait, 

mieux c'est. Au bout d'un moment, au lieu d'attendre pour traverser une 

rue à un feu trop long, car, me trouvant au soleil, je voulus abréger mon 

attente et mon bronzage forcé. Evidemment, je faillis marcher sur la patte 

du pauvre cabot tenu en laisse par sa propriétaire. Totalement paniqué, 

celui-ci se réfugia dans ses jambes. J'avais involontairement fait un 

léger saut pour me retrouver... de l'autre côté de la rue ! 

 A partir de là, ce fut la fiesta. Je me payais ainsi toute une série 

de transitions dans la ville, dans des lieux relativement calmes, tout au 

moins au début. Car il me fallait, à chaque fois, être, non seulement très 

attentif dans l'invisible à la zone choisie à l'arrivée, mais aussi à ne 

pas me faire surprendre par les regards des passants au départ. Le défi de 

cette difficulté me plut, et je m'amusai beaucoup ainsi. Comme un petit 



fou, même ! Tandis que je parus à plusieurs endroits, et que je tournais 

de plus en plus vite dans mes transitions, les copains, de leur côté, ne 

devaient plus faire "ollé !" à chacune de mes opérations. Car, si je 

m'amusai beaucoup, je devenais de plus en plus imprudent. Et ce qui devait 

arriver arriva : ce fut, à un moment donné, le bide dans l'espace temps, 

comme dans un plongeon trop mal réglé ! Je me fis réellement mal au tissu 

du monde. Et, en réapparaissant, j'étais étourdi et un peu ensanglanté, 

couché à même le sol de la place de la Comédie. Quelques passants 

accoururent. Mais, tandis qu'on me relevait, je reconnus mes potes, qui, 

écartant discrètement les autres, me libérèrent de tous les regards 

étonnés venant de tous les cafés du coin. Et, tandis que Jacques 

chuchotait, tout en épongeant et réparant mon corps pour arrêter 

l'épanchement sanguin, que Sarah faisait cesser net le trauma osseux du 

crâne, et Gerbert la lésion cérébrale, j'entendis le motard me dire entre 

ses dents : 

"Tu vas arrêter tes conneries, oui ? Ca va bien maintenant ! Attends
23
 donc 

demain pour la suite, espèce de curieux à la noix !" 

 Je me le tins pour dit, et ne fit plus rien de spécial, et d'ailleurs 

(mais pourquoi ?), il ne m'arriva, non plus, rien de spécial ce jour là. 

 Le lendemain et les jours suivants, j'en appris plus et davantage, 

mais toujours dans des choses pratiques. Les copains m'aidaient, certes, 

mais de moins en moins, le temps passant. Et je grandissais et forcissais 

de plus en plus avec les jours. Pas une fois, je ne pensai à mes proches 

ou mes amis. J'étais trop curieux, et j'avais tellement soif de choses 

nouvelles ! J'en redemandais sans cesse. 

 Vint le jour où je pus me déplacer seul d'une ville à l'autre, puis 

jusqu'à Paris, d'un coup, d'une traite, et je me mis à chercher là, Nico 

et Perry, comme un forcené. Mais ils se cachaient si bien que je dus 

chercher vraiment dans tous les recoins du Paris invisible, certes plus 

pittoresque encore que le "Paris by night". Nous nous retrouvâmes donc, 

autour d'un pot, place Saint Michel, et c'était toujours l'été. Je parlai, 

je parlai, je parlai. Eux écoutèrent attentivement. De temps en temps, ils 

me faisaient une longue explication. Mais je restais pas mal sur ma faim. 
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 Un autre jour, je retrouvai la moto, très reconnaissable, de Fufu 

devant Beaubourg, et me mis à le rechercher à l'intérieur. Je passe sur ma 

distraction dans l'invisible, qui me fit déclencher l'alarme du portillon, 

lorsque j'apparus sous le regard éberlué du vigile planté devant, et qui 

se frotta les yeux en me voyant soudain devant lui. Je souris bêtement, 

pris sur le fait. Mais, après une ennuyeuse fouille de tout mon corps et 

de mes affaires, comme si j'étais un dangereux terroriste, on me jeta 

dehors. Pas grave ! je changeai d'aspect. Et c'est en frêle blondinet 

suédois que je rentrai, impassible, au nez et à la barbe du brave vigile, 

d'origine antillaise, trop zélé. Je retrouvai Fufu devant un rayonnage de 

la bibliothèque, en grande conversation avec deux jeunes joueurs d'OLRIC 

que je ne connaissais pas, de nouveaux maîtres de jeu sans doute. Il avait 

un livre à la main. Evidemment, nous nous embrassâmes, et il fit , comme 

toujours d'ailleurs, de distinguées présentations. Il me dit alors, car il 

était fort occupé, de m'attendre dans le Jardin des Halles devant les 

joueurs d'échecs et les jongleurs, trois heures après. Quand il y vint 

enfin, nous eûmes quelques discussions, et de fort savantes. C'est
24
 que 

j'avais besoin, maintenant, et de plus en plus, de données théoriques. La 

pratique de mon nouvel état ne me suffisait plus, comme c'était souvent le 

cas de la plupart des adeptes. Et, seul de la bande, en tout cas à ma 

connaissance
25
, cet ancien X, comme moi, pouvait seul me donner son point 

de vue scientifique sur la chose. Je reçus ainsi les bases, les débuts de 

pistes, de tout un énorme travail labyrinthique de recherche théorique, 

qui m'occupa fort les jours suivants. 

 Je fis des expériences, je contrôlai tout, concrètement cette fois. A 

chaque pas supplémentaire, j'avançais de plus en plus loin. Je me 

déplaçais partout où mon désir de découverte se manifesta : autour de la 

planète, dans ses abysses océaniques, et même en son centre en fusion. 

J'en appris ainsi beaucoup, et beaucoup plus que je ne pensais. Mais de 

tout ce travail, quand j'en fis la synthèse, surgirent
26
 alors de nouvelles 

questions. Heureusement que je ne m'intéressais pas, à l'époque, aux 

sciences du vivant, sans
27
 quoi j'aurais eu encore plus de points 

d'interrogation sur la paillasse de mon laboratoire, le subtil et l'autre, 

le concret. Malheureusement, on verra pourquoi plus loin, la physique, qui 
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était ma discipline favorite, m'entraîna, d'abord sur la lune (lieu bien 

connu de favorite villégiature pour tous les rêveurs !), puis, hésitant de 

moins en moins à chaque fois, je m'en fus de plus en plus loin. Cela me 

rappelait la fin de ma première Décade Prodigieuse, mais cette fois, 

vraiment, vraiment, très, très proche des solutions que je croyais, 

sottement, dernières. Comme si la science, tout comme le labyrinthe, 

pouvait avoir une fin ! 

 La connaissance de la galaxie me passionna, comme un voyageur soudain 

muni de moyens de transports nouveaux et confortables, en même temps que 

puissants. Et je satisfis toute ma curiosité, jusqu'à m'en lasser. Je ne 

dis pas tous les mondes et les plus curieux systèmes solaires, que je vis. 

Les étranges imposantes et solitaires contructions non humaines dans une 

série de mondes, maintenant définitivement sans vie, glacés ou torrides. 

Je ne parlerai pas des petites, toutes petites, formes de vies étranges, 

dans les milieux les plus incongrus, comme le méthane à moitié congelé 

dans l'ammoniac liquide (étrange, j'aurais cru le contraire), ou certaines 

mers de gels de silice. Non, ce qui me surprit fortement, c'était que, 

s'il y avait eu apparement de brillantes civilisations sur tous ces 

mondes, rien, rien, plus rien n'existait plus : tout l'univers était 

effroyablement vide d'intelligence, et depuis longtemps ! Pourquoi ? Mais, 

même les dangereux trous noirs, que j'évitais soigneusement, ne 

m'apportèrent aucune réponse à cela. 

 Je finis alors par revenir sur ma petite planète, pour ne plus en 

ressortir, du moins pour le moment. Ma curiosité proverbiale reparut 

pourtant, après un temps de repos à Montpellier ou Paris, San Francisco et 

Florence, les endroits que je préférais le plus au monde, à part quelques 

sublimes et poignants paysages, dont les coordonnées étaient soigneusement 

conservées dans ma mémoire. Pendant que j'interrogais les copains, alors 

que personne parmi les potes ne me demandait quoi que ce soit, et qu'ils 

étaient tous dévoués à me rendre tel ou tel service, répondant toujours à 

toutes mes questions, même les plus bizarres, ma curiosité, toujours elle, 

finit par me tourmenter à nouveau. 

 C'est à cette époque que je me mis, à corps perdu, à me plonger dans 

les sciences humaines, et que je considérai enfin mon prochain. Tandis que 

je me faisais apprendre nombre de belles connaisances de la plupart des 

égrégores des sociétés humaines de mon temps, je fis la conaissances de 



joueurs et de jeux de rôles dont je n'aurais jamais soupçonné l'existence, 

d'initiés solides et francs, de braves saintes personnes en prière, 

d'alchimistes, de savants et de théologiens de tous les horizons. Là 

aussi, je me plongeai à corps perdu, jusqu'au dégoût, presque, de toute 

curiosité. Je me souviens. De temps en temps, je paraissais soudain chez 

les uns et les autres. C'est de ce temps là que parut une légende sur la 

terre, où l'on crut voir revenir le comte de Saint-Germain, selon les uns, 

le prophète Ali, selon les autres, ou un saint d'Israël du temps passé, 

pour d'autres encore. Je fis même quelques longs séjours en Chine. Et on 

me croyait immortel volant, tandis que, sans m'émouvoir, j'appris les 

vrais arts martiaux, même les plus antiques, et la médecine qui remontait 

au néolithique, et qui avait été sans cesse augmentée depuis ce temps. Ce 

que j'aimais le plus, je m'en souviens avec émotion, ce fut un soir autour 

d'un coin du feu, lors de ma visite à un groupe d'aborigènes dans le 

désert australien. Ce fut très simple, noble et beau. Et il y eut aussi, 

une autre fois, la même chose en Amérique, dans le beau paysage de l'Utah, 

avec de très purs et vrais indiens, hospitaliers jusqu'à vouloir en perdre 

la vie, si cela se pouvait. Mais, là encore, je finis par me lasser. 

 J'entrepris alors des recherches archéologiques sur le passé et 

l'histoire des hommes, et de toute la planète, depuis que le soleil 

s'alluma, il y a quatre ou cinq milliards d'années. Mais je n'en savais 

jamais assez ! Et je finis par vouloir résoudre sérieusement le problème 

du voyage dans le temps pour cela. Je me retranchais encore dans une 

froide et dangereuse solitude. Mais personne, non vraiment personne, ne me 

reprocha rien. Au contraire ! Que j'aimais donc l'amitié de tous mes 

potes, maintenant nombreux sur le globe, et qui se faisaient si discrets, 

et attentivement silencieux avec moi ! Ils ne disaient rien de mes 

absences, pour de longs, longs, toujours plus longs voyages. Ils devaient 

prendre ça comme une originalité : ma curiosité proverbiale. Or, pour 

répondre à cet épineux problème du voyage dans le temps, dont j'avais déja 

connu quelques aspects, lors de mes études sur le grand oeuvre matériel 

auparavant, (mais cela faisait déja presque sept ans de cela !), au lieu 

de rester le nez sur le sol de ma planète, je sus que la réponse était 

dans le, non, dans les cosmos lointains
28
. Et je me remis alors à voyager, 

et ce encore plus loin qu'avant. J'aurais pu tout aussi bien chercher un 

adepte qui avait long à dire là dessus. Mais, que voulez-vous, c'est si 
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bon de réinventer à chaque fois, ce qui est, finalement, le fil à couper 

le beurre ! Et je m'en fus de plus en plus loin dans le cosmos, à la quête 

de ma réponse. Vint un moment où ma présomption, et ma distraction, me 

firent commettre un impair. Et, là, au contraire de ma folie migratoire de 

mon premier jour à Montpellier, il n'y eut pas les potes pour me 

rattraper
29
 au bastingage. J'étais trop loin d'eux, voyez-vous. Et j'entrai 

donc trop près, au contact d'un trou noir, pour une observation que je 

jugeais trop nécessaire pour que la prudence soit la plus forte. Malgré ma 

résistance acharnée, je finis par tomber, tomber, au centre du trou, loin 

du salutaire horizon de Schwarzschild de celui-ci, qui n'en est d'ailleurs 

que la toute première barrière. Et je mourus encore une fois. Ce fut 

l'horreur indicible
30
. Le vide. Puis la Paix. 

 Mais je n'attendis pas pour me réveiller. Cette fois, une main forte 

et secourable me tira de mon sommeil, plus destructeur encore que tous 

ceux que j'avais endurés depuis ma naissance. A part l'engloutissement 

dans le "Big Bang", si j'avais pu oser m'y présenter en remontant la 

chaîne du temps, ou l'équivalent de la genèse, mais à la fin du Monde, je 

n'en vois pas de plus grande parmi les grandes morts. Et pourtant
31
 Toi, 

l'Ami miséricordieux de l'Homme, Toi qui étais là quand les étoiles 

s'allumèrent, la première fois dans la nuit des temps premiers, Toi, tu ne 

dédaignas pas de me secourir, et de me sauver de ma destruction. 

 Et je me présentai nu comme ver devant toi, car j'avais été 

réellement écharpé par la bouillie broyante et affreusement énergétique du 

Trou. Je n'avais plus rien de ce que Saint Paul appelle le "Soma 

Psychicon", pas même un minuscule pagne. Rien ! Mais j'étais entier, 

vivant, et honteux, devant Toi. Et je rougis à Ton regard et à Ton sourire 

amusé. 

 Tu étais assis devant moi en jeans et baskets, accoudé à ta chaise, 

l'air amusé de me voir mal réveillé et étonné. J'osai poser devant Toi 

cette question tandis que je ne savais pas comment me cacher de ma nudité, 

tant j'étais stupide à ce moment. Je ne savais ce que je disais. 
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"Mais comment peux-tu te présenter ainsi ? Etre ainsi ? Je ne comprends 

vraiment
32
 plus rien !" 

 Oui, dans ma folie, j'osai lui poser cette question ! 

 Un énorme, un gigantesque éclat de rire, sortit alors de Ton auguste 

bouche, et il monta, monta, et remplit tout l'univers. Les anges se turent 

partout, étonnés. Et tu me dis, tandis que j'étais très gêné par mon état 

présent : 

"Mais tu veux donc que je sois toujours le si sévère et attentif 

Pantocrator ? Tiens regarde donc, si tu le veux !" 

 Et soudain, je vis. Je Te vis, énorme, immense et majestueux, sur Ton 

trône. Les saints et les apôtres autour. La nuée des anges se joignit à 

eux. Et tous chantaient une musique, belle à l'insuportable. J'en 

défaillis à l'instant, et tombai de peur, de douleur, et d'amour, tout à 

la fois. Et, tandis que tous chantaient, Ton Amour et Ta Sagesse 

illuminait jusqu'au plus petit et minuscule recoin de l'Univers. Souverain 

Verbe créateur, Toi par qui on peut voir le Père, au milieu de la 

confidentielle douceur, et de l'agitée et tumultueuse force qui donne vie, 

et qui participe de L'Esprit, devant Toi je pris peur, parce que je 

n'étais qu'un homme. Ni un dieu, ni un saint. Et je tombai la face contre 

terre, dans mon épouvantable nudité, comme il dut sûrement advenir d'Adam, 

lorsqu'il comprit son horrible erreur, et que c'était trop tard. Je 

demandai pardon de toutes mes fautes, et je suppliai, tout en n'osant 

regarder, prosterné, presque abîmé sur le sol. 

 Puis tout s'arrêta d'un coup. Et la douceur fut soudain. Et la Paix 

survint. On me prit brusquement l'épaule, très tendrement. Je levai à 

peine la tête. Et je vis : c'était le Saint que j'avais vu en Grèce, et il  

souriait. Il me prit, et me releva, m'enveloppa de tout son corps pour 

cacher ma nudité, car j'étais nu, dis-je, trop nu ! 

Sur Ta simple chaise, maintenant, à nouveau en tee-shirt jeans et baskets, 

Tu me dis, souriant, et cela m'apaisa : 
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"Tu sais, il m'arrive parfois d'en avoir assez de paraître également dans 

le redoutable aspect du Basileus de Constantinople, retournant dans
33
 sa 

ville ! Je n'étais pas ainsi à Emmaüs !" 

 Puis, il se frappa le front, comme à un oubli, et fit d'un geste du 

menton à mon adresse : 

"Qu'on lui amène une tunique, de celles qu'on a de rechange." Et il 

parlait doucement. 

 Mon ami de l'Athos me revêtit d'une splendide robe dorée et blanche. 

Et je vis alors soudainement autour de Toi, ausi simplement vêtus que Toi, 

tout comme Toi, la foule immense de tout tes amis qui approchaient, 

curieux, et qui commençaient à rire, de moi, je crois. Et Tu te mis aussi 

à rire franchement, toujours assis. Mais personne ne disait rien. 

Miséricordieusement, mon grand ami à côté de moi, devenu tout aussi jeune 

que les autres, me souffla à l'oreille quelque chose, et je rougis. Je 

T'entendis rire et ajouter : 

"Oui, c'est vraiment pour les grandes occasions, çà ! Nous aimons tous les 

choses plus simples, quand nous le pouvons, ce qui n'empêche pas d'être 

très sérieux quand il le faut." 

 Et il regarda autour de Lui. Et tous les amis et les amies près de 

Lui riaient, et, tout en riant, riant, se faisaient de plus en plus 

jeunes. On aurait dit, Dieu me pardonne, mais c'est sous cette apparence 

qu'ils se manifestèrent tous à moi, on aurait dit, presque, une bande de 

joyeux lycéens ! Certains, et ce n'étaient pas les moins hilares, 

essayaient, les bras au dessus des épaules des autres, de monter pour 

mieux voir la scène. Et tous riaient, riaient, comme le font tous les 

jeunes après un mémorable match, au sortir du stade ! Même les anges, 

soudain revenus à leur activité première, soigneuse et difficile, firent 

quelques grâces assez rigolotes. 

 Mais je continuais, malgré les rires, soudain revenant à moi, de me 

méfier de plus en plus. Et je doutai alors. Oui, je me mis à douter de Ta 

générosité et de Ta bonté ! Tu souris alors, en hochant un peu tristement 

de la tête. Et j'entendis, sortant de Ta bouche si noble : 

                                                 
33dsans 



"Eh, l'ami Gilles, les jugements entre nous, ici, c'est pour rire, voyons 

! Si l'amour t'enveloppe toujours, comme tu sembles si bien l'accepter en 

ce moment, tu seras toujours à l'aise dans tes baskets !" (Dieu me 

pardonne, mais tu dis bien ces mot là !) 

 Mais c'était entre nous que tu parlais ainsi. 

 Et aussitôt dit, aussitôt fait. J'eus alors un costume comme les 

autres (et même la casquette américaine). Et tout le monde m'approcha 

enfin, Toi le premier, pour me serrer la main ou m'embrasser. Et j'étais 

heureux, ainsi, dans la compagnie de tous tes amis, avec et en Toi, mon 

grand Ami !" 

 Puis, quand les effusions de tous les copains, maintenant je les 

considérais ainsi dans ma vision, cessèrent soudain, tous redevinrent 

sérieux, et chacun reprit sa place devant moi, tandis que Tu restais 

toujours sur Ta chaise, accoudé et souriant, soutenant Ton menton de Ta 

main, dans un geste si humain malgré ta Divinité, ô Toi qui tiens dans Tes 

doigts le Chant des étoiles, et le tissu de l'espace-temps de l'Univers ! 

Et tu considérais tout cela comme si ce n'était qu'une distraction très 

drôle, après une journée compliquée et harassante. 

 Tu me dis alors : 

"Grand curieux, insatiable chercheur, toi ô Gilles, et je l'ai entendu, 

l'Esprit est témoin, toi qui voulait servir, approche ! Et que tu nous 

montres ce que tu sais faire maintenant, après le temps que nous t'avons 

laissé pour apprendre à connaitre comment était fait le Jardin du Monde. 

Voici maintenant arrivé le temps de tes premières épreuves, de ton premier 

travail près de nous." 

 Et j'approchai, un peu intimidé. Mais lui me prit gentiment par 

l'épaule et me força à m'accroupir, pour entendre ses explications, mais 

sans m'asseoir toutefois, comme un entraîneur le fait avant et pendant un 

match. 

 Il me regarda droit dans les yeux et me dit : 

"Rattrape tes erreurs passées !" 



 Et c'était un ordre souriant, mais un ordre quand même. Je me retirai 

quelque peu et je me mis à essayer de comprendre. Gilles mon homonyme, 

ici, présent en ce lieu, non pas l'autre en bas sur la terre, vint à moi 

et me prit à partie, tandis que les autres étaient attentifs. Et il 

m'expliqua. Et je compris.  

 L'Amour d'un ami est si grand, et sa délicatesse est si haute, qu'il 

nous permet à tous, à n'importe quel niveau, lorsque les pouvoirs sont 

entre nos mains, de remettre les choses en place, et non lui, pour cette 

tâche, ce qu'il ferait volontiers autrement. Ainsi Gilles m'expliqua, en 

apparté, que je devais m'arranger, en fait, et pour bien faire, de faire 

en sorte que mon entrée, à l'époque, dans les jeux de rôles, tout au 

début, se passerait d'une manière correcte. Cela pourrait sembler bizarre, 

certes, à vous qui ne connaissez pas ce dont je parle ici, mais je compris 

pourquoi, car maintenant, après ma traversée de l'ombre de la mort par le 

trou noir, je pouvais entendre et comprendre le temps et l'espace. On peut 

ainsi modifier la structure du monde. C'est le plus grand secret des 

adeptes, et des anges, ce qu'ils font en permanence, d'ailleurs, dans leur 

attentive et libre obéissance à Dieu. Et on m'en demanda de faire autant, 

moi qui n'étais rien ! Pour commencer, on me demandait de travailler sur 

mes oeuvres. Je me retournai vers Toi, et tu souris en acquiesçant. Les 

copains, autour de Lui, se firent attentifs, et certains même 

m'encouragèrent, Dieu me pardonne, comme des supporters font pour un 

sportif dans un match ! 

 Encouragé ainsi, par tant de "Allez Gilles !", je me mis à réfléchir, 

à reprendre les choses depuis le début, et à essayer de faire en sorte que 

tout se passe bien, ou se soit passé bien, mais c'est la même chose. Je 

revis toute la trame compliquée de mon histoire, et je sus que je devais 

écarter le poids des cybéliens dès le début. C'était un choix de facilité, 

mais je ne pouvais faire autrement. C'étaient
34
 mes tous débuts, vous savez 

! 

 Alors je revins à cette
35
 année là, à cet automne, et surveillais les 

événements qui précédèrent et suivirent mes contacts de pré-selection. 
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 Mais je devais être comme un pachyderme dans une horlogerie délicate, 

car je m'en tirai vraiment comme un manche ! Et, en plus, maladroitement 

distrait par un certain fil de l'histoire, où il y avait déjà Eric, lequel 

m'apparaissait ici la première fois, je fis bouger, avec mon gros 

derrière, les rangées subtiles où je m'étais immiscé, pour tenter quelque 

chose. 

 Toc ! Non. Toc !... Toc ! firent des objets tombant chacun à un 

endroit précis de la trame de l'espace-temps : 

 C'étaient le fameux pin's cybélien que j'avais fait maladroitement 

fait tomber de la pochette du jeune Cyrille dans le train, et de la 

mienne, par conséquent, en extension idiote de concepts, oui, de la mienne 

de poche, dans la salle du stage devant Carole, à la dramatique journée du 

jeudi de la Décade Prodigieuse. 

 En quelque sorte accroupi à quatre pattes, je tournai la tête, car 

j'entendis subitement de gros éclats de rire. Eh bien croyez moi ! Les 

copains, et Toi même, vous vous marriez, à vous en faire mal aux côtes ! 

Mais je savais que ce n'était pas méchant de votre part à tous. 

 Tu me fis alors signe de me rapprocher, tout encore secoué de rires. 

Et, encore une fois, je m'accroupis pour un conseil d'entraînement. Tu me 

dis : 

"La première fois, c'est difficile, tu sais ! Mais ne te laisse pas 

abattre par un échec, continue ! Essaye de nous faire un coup droit au but 

maintenant !" 

 Et il me regarda encore droit dans les yeux. Et cette fois, mieux au 

courant, je compris de quoi il voulait parler. Du moins, je le crus. Car, 

encore une fois, dans ma précipitation à vouloir bien faire, j'oubliai de 

demander conseil à tous ceux qui étaient près de Lui. 

 Il s'agissait, je crois, de la période cruciale, où jeudi après Mardi 

gras, je pouvais être emporté par les cybéliens, dans leur folie du 

pouvoir. 

 Alors, je descendis encore une fois dans le labyrinthe du monde, pour 

me faufiler au sein même du tissu de causalité, au delà et autour de 

l'espace-temps. Et je réussis. Gilles ne mourrait pas, tué par les 



cybéliens. Au contraire, il pouvait être l'amorce d'une bombe contre 

l'Ennemi, même, en plus, si on s'en prenait à lui. 

 Mais, hélas, je fus trop rempli de la joie de ma réussite. Ce qui me 

fit déborder du cadre de mon travail. Et, involontairement, je redescendis 

(oui, je dis bien ainsi) le fleuve temps, pour venir à ce soir là, Mardi 

gras, où j'étais assis dans ce si beau restaurant aux si douces lumières. 

Et je pris peine à te voir, Gilles, mais c'était aussi moi quelque part, 

assis dans le silence. Et tes voisins moqueurs qui jouaient, mais non 

contre toi, mais en parallèle, une partie que tu ne pouvais encore 

comprendre ! Et je voulus me ressouvenir de ce jour mémorable. Et je sus 

alors ce que je pouvais faire pour toi. Dans le vestibule lontain, je m'en 

souviens, il y avait dans ta pauvre petite bourse, caché, le pin's des 

cybéliens. Et je le voulus alors le faire disparaitre. Que cette journée 

avait donc été si terrible pour Toi ! Puis je parfis le travail, en 

m'arrangeant pour que tu puisses sortir des griffes de la folie 

psychiatrique des hommes, et poussai Théo à venir ce soir là dans la 

clinique. Quand je parvins à ce but, ce fut en même temps que je glissai 

la main dans ton pauvre blouson, Gilles. Je pris le pin's des cybéliens 

pour te décharger de ce fardeau, trop grand pour toi à l'époque. Et je 

voulus t'encourager, puisqu'à l'époque personne ne le fit. Et j'entrai, 

visible qu'à toi même, dans la salle, dans l'aspect le plus beau que je 

pus trouver pour t'encourager. Et je savais, en te regardant, que tu 

allais te mettre à pleurer. Mais je ne pus m'empêcher de tourner la tête. 

Et je te vis, Toi mon Ami en lui, Gilles. Et c'est moi qui pleurai, mais 

cela Gilles ne le vit point. 

 Tout perturbé par cette scène, mon influence dans la structure que je 

devais travailler en souffrit d'autant, et je me mélangeai alors un peu 

les pédales. Malheureusement, il se trouve que, juste contre le pin's 

cybélien disparaissant, puisque c'était un des buts de mon intention, il y 

en avait un autre. Et ce qui devait arriver arriva. Le pin's des 

cybéliens
36
 fut donc associé, involontairement, à une certaine petite 

tortue nommée Michel-Angelo. Et c'est ainsi que, par cette même 

association mentale, tandis que l'onde de choc qui commençait à détruire 

l'empire des galles se propageait déjà, je fis une confusion, et une 

partie de ce ferment de destruction se communiqua alors à ce que 

représentait la marrante tortue. C'est de ma faute si le virus Michel-
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Angelo parut à cette époque, et perturba tous les ordinateurs, assez 

sérieusement, sur la terre. Mais, pourtant, je gardai le pin's. C'est 

pourquoi Gilles ne la vit plus, ma petite tortue enfin retrouvée. 

 En haut, je le sais, je le vis: Tu secouas la tête à ma peine. Tu me 

rappelas alors près de Toi. Soudain, je n'en puis plus et je fondis en 

larmes, à genoux devant Toi, en Ton giron. Et je pleurai longtemps ainsi. 

Et tu me caressais
37
 la tête. Tu me dis alors, et j'entendis distinctement 

: 

"C'est dur, oui, en vérité, de vouloir soigner la maladie du monde !" 

 Mais je ne sais s'Il pensait à moi ou à toute autre chose. 

 Sur quoi, il me dit alors, et il pleurait presque  : 

"Gilles, mon ami, je ne puis t'imposer de rester ici en ce lieu. Tu ne 

peux pas encore porter maintenant ce que demain tu feras volontiers, d'un 

coeur léger !" 

 Je me redressai. C'était l'horreur : partir, partir de ce saint lieu 

! Plutôt me glisser dans quelque trou comme un chien ! Mais je sentis Sa 

tendre Présence me l'imposer. Et je me vis repoussé quelque peu, comme 

s'il me retirait soudain une partie de son amitié. Je ne savais pas que 

ceci venait de mon coeur, bien impur devant le Seigneur. Alors je me mis 

en retrait, me révoltai de cette intolérable, pensai-je, incompréhension à 

mon égard. Tous les amis, les copains, me regardaient silencieux, un peu 

interrogateurs. L'un dit même, et c'était très beau de sa part : 

"On se calme ! sinon gaffe à la peau de banane !" 

 Mais ma colère et ma révolte montaient. Partir ! Non ! Pas question, 

na ! Alors je vis, à mon étonnement, que tous se mirent à rire grandement, 

en me voyant. Je me regardai, et je vis. Je ne m'étais pas aperçu que je 

portais mon pouce au lèvres. Et, comme j'avais toujours, et plus que 

jamais, le pouvoir de maîtrise de mon corps, je me vis : j'étais devenu un 

gros bébé boudeur, un vrai gros bébé boudeur ! 

 Au lieu de me calmer, cette situation et ce rire général franc et 

simple, firent encore monter d'un cran ma colère. Je me retirai alors 
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ostensiblement plus loin, et je tournai le dos à tous, et baissai la tête 

comme pour préparer quelque mauvais coup. Je n'étais plus alors le gros 

bébé boudeur, et tous le virent, mais un fin et splendide adolescent 

dangereusement rebelle. Quelqu'un voulut me porter secours, mais le Maître 

le retint. 

 Moi, penché vers le bas, tout à ma colère, je regardais : 

 En quelque sorte au plancher au dessous, je vis, dans une grotte, une 

poignée de neuf mages noirs et un vilain garçon qui était au milieu et 

faisait des efforts immenses pour obtenir un résultat. Malgré moi, et ma 

colère, qui passa un peu, je me mis à regarder la scène. L'exercice du 

sale mage faisait peine à voir, tant il y mettait de l'élan. Soudain, 

j'entendis un craquement horrible dans la structure causale. Cela me 

concernait, précisément parce que je le regardais, à ce moment précis. 

Mais en fait, il n'arriva pas grand
38
 chose. Il y eut seulement un léger 

papier, qui se mit à voler comme une feuille morte depuis le plafond. 

C'était le message O.K.I.M.M. qui tombait au nez de Gilles dans la 

boutique des jeux de rôles. Car c'était moi, que l'Ennemi avait décidé 

d'atteindre à travers ma colère. 

 Mais la scène avait rafraîchi quelque peu mes ardeurs rebelles, et, 

si je ne revins pas tout à fait encore moi même, je me retrouvai plus près 

du Maître qu'avant. Et je boudais toujours ! Je Le regardai, ne sachant 

pas encore accepter. Un des potes autour de Lui, se leva, prit une 

apparence grosse et ridicule avec une tête marrante, celle d'une énorme 

outre scandalisée, les mains sur les hanches, et fit plusieurs larges 

tours autour de moi. Alors là, que voulez vous, je craquai ! Et, devant 

tous, silencieux, je me mis à rire, moi, mais à rire, franchement ! Et 

tous, à commencer par le Maître, rirent autant que moi. L'outre se 

dégonfla et redevint mon ami de l'Athos, qui me sera très fort contre lui. 

Et les autres arrivèrent. Le Maître, le premier, courut à moi, me prit en 

me serrant très fort dans ses bras . Et tous firent de même après. Et ce 

fut la fête. 

 Je savais maintenant ce que voulait dire la communion des saints, 

même si je n'ai vu aucune harpe au Paradis ! 
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 C'est moi qui demandai le premier à redescendre sur la terre. Et, 

avant de perdre mes pouvoirs un à un, car je n'en voulais plus, je 

m'assurai d'un dernier point, dans le devenir du parcours du temps, en un 

endroit où la souffance de mes proches ne pouvait plus être, car elle 

était inutile. Eh oui, je les avais oubliés, depuis le début de ma 

mutation, mes parents et amis ! Et c'est moi même, par mes remords, qui me 

condamnais en fait ainsi à ne pas rester en cette terre de joie, en même 

temps que de travail, cette terre de joie qu'est le ciel, à cause d'eux et 

de leur douleur par ma faute. 

 Tu me donnas raison, ô Ami ! Et lorsque je te suppliai, en plus, de 

m'accorder le miséricordieux
39
 oubli, tu me le donnas volontiers, mais en 

partie seulement : 

"Tu témoigneras avec le reste que je te laisserai." 

 Ce que je fis. 

 Et ras le bol, de jouer les petits grands régulateurs du monde ! 

C'est vraiment pas mon truc ! 

 Alors, je revins celui que j'étais. Et, avec douceur, toute cette 

suite éprouvante s'effaça (presque). En tout cas, rien d'autre que moi ne 

le sut. 

 Je me retrouvai ainsi avec mon livre, en cette chaude après-midi 

d'été. Et je bénissai silencieusement le Maître de m'avoir laissé le 

souvenir du passage de la mort, afin de comprendre les difficultés que 

vivent mes potes, comme Jacques, et Gilles, ou Denys, tous les jours : le 

poids de dévouement que représente le fait d'être un adepte. Eh oui ! 

L'adeptat et la sainteté, c'est la même chose, vous savez ! 

 Mais ma plus grande prière, celle que je fais, depuis, tous les jours 

au Maître dans ce monde, où nous, petits joueurs, jouons tous à chercher 

le sens de notre vie, est celle-ci : 

 Je supplie le Maître de faire en sorte que, lorsque la dernière 

partie de foot sera finie, que même le connard qui pousse les supporters 

de l'autre camp à jeter des bouteilles à la tête des gars, les nôtres et 
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les nôtres, car nous ne faisons qu'Un en Toi, que, même celui-là, vienne 

demander un jour son pardon à l'Arbitre. 

 Car ne t'ai je pas entendu me dire, en me montrant les plaies que Tu 

as au côté ? 

"Cela ne disparaîtra vraiment que lorsque le monde aura guéri 

définitivement la maladie de l'orgueil, mère de la colère !" 

 Mais il ne parlait pas de condamner, mais de jouer et de vivre, au 

contraire. 

 Alors, je jetai de rage le livre que j'avais à la main. En 

particulier, à cause du trop grand sérieux, de l'encratisme, et de la peur 

de la femme, de certains hommes de Dieu, depuis que Tu vins à nous il y a 

plus de deux mille ans maintenant. A cause aussi, de la facilité avec 

laquelle le démon des Idéaux platoniciens réussit tant à procurer un 

vertigineux plaisir de pureté insensée et abstraite, véritable origine de 

cet orgueil froid et aveugle, qui veut réduire chacune de nos 

irremplaçable personnes à un élément d'un ensemble, ruche non mellifère, 

où nous ne serions que les numéros d'une sèche mathématique, 

interchangeable avec toute autre logique manichéenne. 

 A ce moment, Guigenor-Guenièvre entra. Je courus à elle et 

l'embrassai si violemment et si longtemps, qu'elle me dit, étonnée : 

"Tu es malade, ou quoi ? Ou bien tu as quelque chose à me demander !" 

 La casserole tomba violemment au plancher, car je l'étreignis encore 

plus fort. 

 Et elle sourit, reprenant l'objet que je lui tendait, me disant : 

"Bon c'est pas tout, ça ! Il faut que je finisse la vaisselle... Ah ! Il 

faudrait encore un peu d'argent à la maison, pour acheter des produits 

d'entretien. C'est pas tout, l'Alchimie, il faut bien vivre !" 

 Oh oui ! Sublime adepte, ô femme, toi qui sais si bien nous faire 

revenir à notre place dans le monde, nous, les têtes brûlées masculines ! 

 Car il faut bien vous avouer, malgré les apparences, je ne sais 

toujours pas faire de l'or ! 



 J'avais donc, outre le fait de passer à la banque, l'obligation 

d'arriver à l'heure à mon travail. En effet, mes horaires, très spéciaux à 

cette époque, m'obligeaient à entrer à la boîte en fin d'après midi, et à 

ne finir qu'à l'aube. 

 

 Je m'en moque un peu, mais ça m'ennuie d'être perturbé dans mon 

travail. Car je sais que, demain soir, on fera, dans le jardin, sur le 

"mons victorialis" même, une super-fête, genre Astérix de retour dans son 

village. Il y aura, là, Nico et sa bande, et aussi Jacques et ses potes, 

sans oublier les trois amoureux de science : Michel, Calid et Morien. 

Viendront aussi, c'est sûr, Ariane et Théo, Gaëlle et Gladys
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réconciliés, Eric et tous les copains d'OLRIC. Guigenor-Guenièvre essayera 

d'y tempérer ma mère, ma digne mère, qui veut tant connaître Fufu. Bref, 

mes amis, mes vrais amis seront tous là. Tous ceux d'en Haut seront là 

aussi. Et nous applaudirons les joueurs de foot du quartier, encore une 

fois. Que voulez-vous, nous avons tellement le jeu chevillé au corps, nous 

! 

 

 De toutes façons, quoi qu'il arrive maintenant, nous avons pris tous 

les deux, Guigenor-Guenièvre et moi, le parti de rire et de nous amuser : 

la vie n'est qu'un jeu, le plus sérieusement rigolo des jeux ! 

 Et on arrive toujours à s'amuser de tout et de rien. Mais qu'est ce 

qu'on se marre, oui, qu'est ce qu'on se marre ! Et tu dois rire aussi avec 

nous, ô Dieu, mon Dieu ! 

 

FIN (?) 

 

Fait à Naro, ce quatre de décembre,  

en la fête de sainte Varvara Dalmatène, patronne de tous les hommes du feu 

de bonne volonté, 
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et en la fête de saint Jean Damascène, l'autre saint Jean le Théologien. 



 

 


