chapitre 21: Un enterrenment de deuxi éne cl asse

Je lus dans le livre

"Lorsque |a barque contenant |e sarcophage de Mbonsei gneur Jacques arriva
m racul eusenent au bord de |'océan, a Padron nénme, |es coquillages vinrent
acconpagner la présence du Saint. Pour cela les nérelles, les ngerellas,
contraction d étoile de la nmer ("stella maris" ou "naris stella") finirent
par se faire nomrer "coquilles-Saint-Jacques". Tandis que l|les enfants
trouvai ent un nouveau palet a leur jeu de nmarelle, et un nbyen nouveau de
récolter |'eau pure des sources, |les habitants de Padron, ce lieu choisi
par les anges, virent le signe de |'Etoile, et remarquérent un chant
nerveill eux. Le véritable chant des étoiles se fit entendre. Ce fut alors
une grande all égresse. Pour cela, on nomma la colline ainsi désignée par
le mracle: "Mns CGaudiae" ou "Mntjoie" par les uns, au dessus de la

Loire, et "Muntjoy" par |les autres, en dessous du fleuve gaul oi s.

Le Signe apparut non loin d un nont et fit sa demeure en un pré

Aussi nomma-t-on ce lieu "chanp de |'Etoile", en latin "canmpus Stellae",
puis Conpostelle. Toi, come tous |les adeptes, cherche ton but d'une
mani ére appropri ée, et prends synboliquenent |a barque quel que soit ton
chemin d origine. Tu peux soit parvenir au lieu final du classique chemn
du nord, et amarrer en |le navire gardé soi gneusenent par Mnsei gneur Saint
Denis. Soit, d aprés les conseils du bon Saint Glles, si tu as du noins
besoin de retrouver la "téte du nort" (hélas, par bévue, trop nmal nommee
"du maure" par les anciens adeptes, mais ils ne pouvaient tout prévoir),
prés d Arles au sud, "ou sont |les chauds lions", tu partiras par ce noyen
méne, et en contraire direction a celui des Saintes Maries, en Canargue

Alors, soit que tu choisisses le chenmn d occident, ou le retour aux
sources du soleil levant, ton parcours sera parfait. Mis tu peux aussi
prendre | es deux voies en nméne tenps. Nous nommons cela dans notre | angue,
le pélerinage a Saint Mchel Archange. Et encore, tu as le choix entre le
Mont Gargan et |e Mnt Tonbe, et d autres solutions, peut-étre plus

pratiques et anmusantes pour toi, comme un jeu d enfant le ferait."

Et voila ! Je ne retrouvai encore tout seul, avec |'inpression qu'on

était en train de renettre en ordre |les piéces sur |la spirale, tandis que,



dans non cornet aux noulinets inpatients, les dés du jeu de |'oie

attendai ent de sortir a nouveau pour un parcours janais encore fait.

L'été, cette fois, approchait vrainent. J assistai a la liturgie de
Pentecdbte. A cette occasion de joie, |'église orthodoxe était ornée de
magni fi ques bouquets, couleur des fruits du panplenpbusse et faits de
genéts d' Espagne, unis, en beau savoir, a ces branches du nméne arbuste,
mais de la variété rare donnant des fleurs rouges, et non jaunes conmes
les habituelles sur les chenmns. Miis d adeptes chuchotant dans nobn dos

poi nt .

Je fis les travaux alchimques que |'on mniavait recomrmandés
Scrupul eusenent. Hélas, en passant devant l|la place aux Herbes, il n'y
avait personne a qui je puisse raconter |es netanorphoses s'opérant en non

corps néne

Un jour je recus une lettre de Mchel. Il me reconmanda, tout en
m encourageant, de préparer le livre qui mavait été confié, car il avait
été décidé de ne le reprendre le jour de non départ pour Paris. "Tout le
groupe de copains, |les neuf potes, et les trois piéces rapportées (sic),
te poussent fortement a y rajouter un conpl énent de ton cru. Chacun pense
vrai ment que ce leg sera profitable pour la suite des événenents", écrivit

| "amant de Myriam en soulignant |es deux phrases.

Al ors, n'ayant vrainment guére autre chose a faire, et pour éviter la
déprine, je ne ms a |'ordinateur. J' écrivis un ensenble de textes, du
prem er chapitre intitulé "Au coeur de septenbre", jusqu au dernier
"Apokat astasis", qui raconte non alchimque histoire. Les derniers
chapitres, on s'en doute, furent les plus durs a la rédaction. Miis, avec
le tour de nmain des adeptes, j'y parvins tout de méne. Quand |le tout fut
bien rédigé, je le nmis sur une disquette, dans le livre, aprés |e dernier
texte. Je considérai alors, attentivement, les réflexions des neuf : elles
s' étai ent poursuivies jusqu'a des années récentes. Dans ce cas, passer du
stylo feutre a |'informati que ne devait pas étonner. Tout non travail fut
bien conditionné, selon |es canons anciens et nobdernes, sur un support
standard, dans |le classique systene d' exploitation bien connu, et sur un
trés courant traitenent de texte, et fut escript agauchenens dans la
| angue des sages et des anes sauvages. Qu'on ne ne dise surtout pas que |la
mét hode n'est pas traditionnelle ! Dans vingt ans, tout |'ensenble du

conmpendi um al chimque sera discrétisé, consultable et éditable sur



machi ne. La synbolique initiatique de Ken Thonpson, Dennis Ritchie et
Steve Bourne (fondateurs de la grande théorie et des systenes et |angages
i nformati ques nodernes vers 1978 : Unix et C) sera alors reconnue pour
vraie, bellenent hernmétique. Adieu |'esprit rétro des chagrins, trop
attachés a la plune sergent-najor et a la bouteille d' encre des potaches
d avant 1914 ! Et puis, si on arrive a un tenps sans nachines, on n'aura

slrenent plus besoin de nes textes.

Je collai soigneusenent |'envel oppe, avec toute |'attention que je
pus, sur |le parchenmin d une page vierge, et je nis |'exergue suivante a

|*encre indél ébile de feutre
Exer gue

Ce livre est destiné aux adolescents et aux jeunes gens qui,
comrencant par des jeux d'enfants voudrai ent apprendre progressivenent le
jeu, le jeu de la vie, a travers les sports et les trop anbigus jeux de

soci ét é.

Il s'adresse aussi a tous ceux, sincéres et de bonne volonté, qu
sont devant la porte ou viennent de la franchir, de toute obédience, et de

tout grade qu'ils soient.

Il s'adresse encore a tous les homes de Dieu, qu'ils |"'ainent,
|"écoutent ou le craignent, ceux du nbins qui savent ce que prier veut

dire.

Et il s'adresse aussi, bien sdr, aux alchimstes et a tous les

"anour eux" de science.

Je n'ai pas ici parlé du détail des opérations car beaucoup d' autres
I|"ont fait avant npoi. Cependant je ne suis attardé |onguenent sur deux

points :

Tout d'abord, et c'est la premeére fois qu'on le fait de cette

mani ére aussi clairenent, j'ai soigneusenent décrit tout |e processus de

|l a voie breéeve

Ensuite, j'ai voulu exposer, dans le détail, et du plus sincerenent

gque je le pouvais, ce qui se passe dans |le corps, dans |le coeur, et dans



la téte du disciple, lorsqu' il va chemnant sur |'une des trois voies,

celle qu'il a choisie.

Mais, nme diras-tu, lors que tu douterais a la |l ecture de cet ouvrage,
et leverais |'objection suivante : est-ce vrainment sérieux, ou bien une

sorte de nanipul ati on, nmettons, une action douteuse et tronpeuse ?

Je te le dis en vérité : tu reconnaitras |'information authentique de
| a propagande, a ce que |'une te seras transnmse dans la joie et |a bonne

huneur, et |'autre dans |la constipation et |le tragi que.

N oublie pas non plus que |le rythne de |'oeuvre, conme | e chem nenent
de |'existence d'ailleurs, participe du vivant. 1l comence donc dans
["infime et |[|'inconpréhensible, |e surprenant et |a lenteur. Puis,
graduel l enent, tout va de plus en plus vite, au point que les derniers
intéressants instants sont difficiles a capter. Cest |le cas du processus
de création des étoiles depuis la mcro-poussi ére galactique jusqu' au

premi er éclat de luniére dans la nuit.

Cest le cas aussi de la progression de |'histoire de ce livre. Tu
devras pour cela étre patient, surtout au début, attentif, et néne, peut-
étre, tout relire une fois. Si tu en as envie, je ne t'oblige pas. En tout

cas si tu n'as pas, au noins une fois, fut-ce souri avec nous:

Al ors, vivenent |a senmaine des quatre Jeudi pour qu'on puisse tous

rigoler ensenble !

Puis, je refermai |'ensenble aprés avoir reparcouru une derniére
fois, avec grand soin et industrie, la série des textes, depuis les plus
anciens jusqu'au men. Les souvenirs personnels attachés a eux se
ravivéerent soudain. Un peu. Je crois. Mis la boucle fut a nouveau
ressoudée, et un papier d' enballage recouvrit le tout, en nmaniére de

di scrétion.

Tout cela ne prit fort longtenps, au point que le jour du solstice

d été ne parut arriver trop vite.

Touj ours personne dans |les rues, ni adeptes, ni cybéliens. Seul enent
la radio. Elle signalait quelques événenents de tenps en tenps. Ainsi,
apres le "surprenant remaniement ninistériel de ces derniers jours", et

qui anena le ninistre de |la Défense au premier portefeuille, tandis que le



Président, enfin guéri, revint a |'Elysée, on comencait a sentir des
nmouvenents d'attaque boursiers, sur le franc et sur les valeurs de nos
grandes Entreprises Nationales. Quelques artificielles explosions de
mécontentenent, parfois, wun peu partout dans I|le pays. Bizarrenent,
beaucoup de titres européens, puis anéricains et asiatiques, se mrent a
trenbler a partir de cette époque, d' abord a Paris, puis, progressivenent,
sur toutes les places nondiales. Cela devint comme un subit nouvenent de
fond général, incohérent et inconpréhensible, telle |'agitation d'une
tente, alors que, derriere, on se bat a plusieurs, violement, au corps a
corps. Et en silence. Parallélenent (et je présumai alors, dans ma grande
distraction et naiveté, que c'était a cause de leur inefficacité
présente), de nonmbreux grands chefs d'entreprises tonbérent wun peu
partout, et furent renplacés par d autres. La presse parla assez
| onguenent, sur un ton badin, de "I'amusante valse a |'an€ricaine des
Entreprises", car |e mouvenent, perlé, dura jusqu' a |'autome et bien
apres. Et nméne jusqu'a |'espace de la fleur de may. Mais je n'en avais
cure, quoique ce nouvenent écononi que général minquiétait assez pour non
avenir personnel proche. Pour lors, c'était le premer jour de |'été et je
conptai, a défaut de rencontrer nes ams, bien manuser a cette féte de |la

nmusi que, ce soir la a Montpellier.

La nuit fut form dable et magique. Pourtant, malgré la foule hilare
et rieuse, |'anbiance trés curieuse, celle que j'avais bien connue dans le

froid et & |'orée du printenps, faisait sa réaparition, nmintenant, sous
les étoiles. J'allais d un groupe a |'autre, écouter les divers styles de
nmusi que. La circulation était vrainent difficile, dans |e début,
étouffant, de la chaleur nocturne. Milgré noi, je cherchai |les potes.
Malgré tout, en non for intérieur, je savais ne pas pouvoir les
rencontrer. Un curieux conditionnenent pavlovien, venant d'on ne sait ou,
une étrange attitude hummine, inclinait obscurénment |les joyeux fétards de

cette nuit a une certaine difficulté a partager, ou sinplenent aller vers
| "autre. Br ef , a parler a I'inconnu quand il est seul. Faites
| " expérience. Au hasard d'une foule, Iles rencontres, équivoquant un
étrange jeu de dés, se font rouler conme dans un invisible cornet. A part,
les tinorés ! Les bandes en reconnai ssance senblent ne connaitre que le
nonbre. Les paires d ams ou de couples se livrent avec facilité. Miis
|'"isolé tel un solitaire cube d'ivoire, se sachant tonber dans |e magi que
et sonore cercle de fer des tambourins ludiques d autrefois, nms en face

d'un duo, ou pire, d un duel ou d un groupe, se heurte a une réelle, nmis



infrangible barriére. Cest un effet certain, venu d' une volonté obscure
et perverse de créer, dans |la généralité, trop d individualités, bien trop
dindividualités. Séparées. Aprés, apreés, munis de |leur savant tas de
t héori es, |l es sociologues vous parleront doctenent du "nanque de
communi cation", ou de la "barriére entre |les générations", que sais-je !
Moi, je sais que la "Terrible Gande Déesse" avait dit, bien avant

Cat herine de Médicis Reine de France : "divisez pour régner".

A la fin, fatigué, déchanté, tandis que je me retrouvais devant |a
petite place piétonne, assis devant |'église baroque, si bien conservée
de Notre-Danme des Tables. A cbté du parvis, soutenu par un rmur ancien, je
voyais de loin, de |'autre c6té de la place, la foule circuler et rire
dans la ruelle passante. L'air se rafraichit enfin un peu, et les chants
comrencaient a s'atténuer. La foule, aussi; se faisait npins dense,
devant, sur la voie. J entendais |le bruissenent des feuilles au souffle
| éger de la nuit, dessous |le grand mcocoulier, |equel cachait quel que peu
tout ce nouvenent, aux gens ainablenment attablés, dehors, a quelque
restaurant. Le nonment, namlgré tout, je le reconnus, était subline et

magi que.

Personne ne voulait encore rentrer chez soi, surtout parn nous, |es
jeunes. Alors je vis, donmnant |la foule qui passait joyeusenent, trois
hautes silhouettes allant rapides et mécani ques. C étaient, probablenent,
de joyeux drilles, ne dis-je. Ils passaient, curieusenent habillés de
vétenments assez sonbres, faits de plunmes. Miis le plus étrange venait du
masque qu'ils portaient tous les trois, et qui cachait entiérenment le
chef. Ils filaient rapidenment au dessus des tétes coiffées a |a noderne
et, avec étonnenent, cela jurait avec |'anbiance nouvante de cette nuit.
Avec quel ques variantes, entre eux, |la haut, la confection de |'ensenble
de <ces costunes évoquait, assez, |es sonptueuses fétes Vvénitiennes
d autrefois. Mais ce qui mintrigua le plus, ce furent, ce ne senble, les
regards rapides, de droite, de gauche, du bas, de leur téte nmécani quenent
anplifiée par le jeu des plunes, et qui leur donnait |'aspect de
gi gant esques et sonptueux piverts noirs. De nuit noire. L'ensenble faisait
assez grands échassiers, ou rapaces encore, tels le faucon ou le mlan.
Les gens, autour de noi, s'anusaient assez, de ce qui leur senblait une
ridicule pantalonade, mais qui, en définitive, n'insultait pas trop la
présence de la ville, de ce qu'elle nous relancait de son passé a

certai nes époques. Le XVlilene surtout... Les "échassiers" s'en furent dans



les rires noqueurs. Mais voici qu'ils revinrent depuis |'autre sens. Je
n'avais pas remarqué la corde noire roul ée, et attachée, a |la hanche, tout
a | ' heure, que portait au poing, naintenant, |le plus grand des trois, sans
doute |le nmeneur. Cest alors qu'un dépassant, assez ivre de vin et de
joie, hilare et persifleur, se nit a faire branler une des échasses. M

lui en prit, car, dans |'étonnenent, je vis. L'oiseau de proie leva le
bras. C était un fouet. Et il frappa durenent |'inprudent. Puis ses ams

venus en renfort. Le sang gicla des visages apeurés. Et s'enfuirent les
drdles, en grincant des dents. Poing levé. Je ne sais pourquoi, une
angoi sse soudaine s'enpara de noi. Je ne sentis comme sondé... Alors,
tandis que ses deux acolytes |'encadraient, et visaient chacun dans une
direction opposée, conme pour |le protéger, le grand, tout d' oiseau sonbre
vétu, tourna de partout la téte, rapidenment, comre je |'ai dit. On eQt cru
une sorte de faucon nal éfique, cherchant sa proie. Instinctivenent, je ne
cachai aprés un recoin de nur, derriére. Et égalenent derriére deux
passants, qui assistaient, stupéfaits, tout comre noi, a la scéne inouie

Lorsque je croisai, rapidenment, |le noir, le noir trés noir, regard de
rapace a travers |le masque de plunes de jais et de bleu sonbre, un froid
glacial me prit, et j'eus alors vrainment peur, tres peur. Mis,
heur eusenment, nercy, |e balayage oculaire du grand serviteur de la nuit
terrible, n' était que necanique, et j'échappai ainsi a ses recherches. Les
signes de nauvais augure s'échapperent un peu plus |oin. Pourtantl, je le
sentais bien, ils finiraient par aboutir du cété npins passant de l|a
ruelle, ruelle piétonne ou je ne trouvais séant assis, si je restais
sottenment sur place. Tout foudroyé, mais fuyant soudainenent, et en
prenant un grand détour pour éviter, pour éviter tout le centre de la

ville, je me souvins alors des nots de Sarah :

"Quand tout sera prét, tu te coaguleras bien a ta pierre. Aors, les
vautours du mal, les cybéliens, chercheront a te voler toute ton oeuvre
tout ton travail, pour récupérer ce qu'ils croient leur bien. Ce sera le

signe que ce que nous appelons ta "petite nort" est proche."

En rentrant, tout en ayant la trés prégnante inpression que |'onbre
méne des rues peu fréquentées mobservait, car |'ensenble mavait choqué,
assez je crois, je téléphonai a Calid, en lui expliquant |'ensenble de non

avent ure.

1POurtant



Je le vis a notre habituel café de |la place aux Herbes, |le | endemain,
dans le rassurant plein jour. J avais déja pris non billet et j'organisai
non départ, devant lui. Gaélle devait ne réceptionner avec sa voiture, dés
nmon arrivée a Paris. Bref, non heure de départ fut notée, et il nme pronmt

gue tous viendraient.

Je n'oubliai pas non plus, selon ma pronesse, de passer voir le
docteur Jo N kodenpbs, et lui offris deux belles roses, |'une rouge,
| "autre jaune. Il était pressé. Comme d' habitude. Mis, chose curieuse, il
tint quand nméne a déballer prestenent le paquet, et a nettre nes deux
fleurs dans |le splendide vase, ou une autre rose nagnifique exsudait déja

son parfum Miis elle était blanche, celle-l1a. Je |'entendis briévenent,

alors qu'il me chassait, déja, a la quéte d un prochain client au salon
d attente :

"Voila ! Comme cela personne ne saura ce qui venait de vous, ou d'un
autre." Et il ne salua rapidenent, nais tres anical enent.

Je prévins aussi Théo, qui promt de venir a non départ.

Ef fectivement, au soir prévu, deux jours aprés, tout |le nonde était
la, méne le frangin, sauf d adys occupée, et elle le regrettait beaucoup

a soigner une parente agée, nal ade ce soir |a.

C était un train de nuit, et j'avais pris une couchette de deuxiéne
classe. J'entrai dans |le conpartinment encore vide. J'organisai rapidenent,
avec |'habitude de | a chose, nobn espace lit, en haut. Puis Théo arriva. Il
était le premier. Je descendis donc, enfin |ibéré de nes premeéres
nécessités d'installation. Tandis que |es voyageurs comencai ent a nonter
dans non conpartinment, et les voisins, nous discutanes sur le quai. Les
nouvelles étaient bonnes. Il était en train de réussir ses derniers

exanens, |le reste aussi, nerci.

Puis vinrent |les adeptes, les uns aprés les autres. Les couples
furent les derniers. Au nonent ou Théo comencait, vu |'afflux des
copains, a se douter que quelque chose se passait ; de pas conme
d' habitude, ce soir la ; et, tandis que je comencais a sentir quelque

vague jalousie nonter dans |'air, car Jacques nientretenait alors avec
force rigolades, c'est |'instant que choisirent Sarah et Morien, bons

derniers, pour paraitre. Et, évidement, Théo étonna tout |le nonde (il



fallait bien s'attendre a tout avec lui !), car il connaissait de vue le
jeune rasta. Ils se saluérent d un sonore claquenent de main, et, bien
sir, le fait de ma parenté avec |'un, et de non amtié avec |'autre,
renforca leur attention nutuelle. Miis ils se trouverent, or donc, plus
d affinités que prévues. Je sais que |eur discussion se poursuivit plus
tard que ce que tous prévoyaient au départ. Il les entortilla jusqu' a
quatre heures du matin, dans une frénétique fringale de questions sur le

grand- oeuvre. Et, en plus, tout le groupe avait nmarché

Jacques soupirait, un peu caustique

"Sei gneur, pourquoi pars-tu, Glles ? Quelque chose ne dit qu' on va se

retrouver avec |le probléne du treiziéne, a nouveau !"

Et tous de se nettre a rire autour de noi, tandis que |l es deux autres

continuaient, un peu a |'écart, leur intéressante discussion privée.

Je profitai du calme pour renettre a Sarah, devant tout |e groupe, y

conpris Calid et Mchel, |e paquet contenant le livre.

Qui Il hem ne | anca nalici eusenent

"Je crois qu'il va bient6t servir de nouveau !’

Tous les regards se tournerent vers |'israélite et |e nusul man, qui
conprirent. Tout a la fois génés et flattés, ils baissérent la téte. Je
sentis qu'il y allait y avoir quelques petits conflits de gestion du

patrinoine, entre | es deux nouveaux homes du livre

"On essayera d'y nettre bon ordre (monastique)!" maffirma, rieur, le

brave Jordi

Mai s Jacques me poussa du bras pour entrer dans le train, car |'heure
du départ s'approchait. Avant |es nouvenents d'adieu, il nme glissa dans
|"oreille, ou plutét entre les neurones, et j'entendis clairenment dans na

téte :

"Cest ici ton épreuve. Miis ce sera tranquillou pour toi ! On a ms
gquatre gardiens pour protéger ta grande nuit, deux de chaque col onne du
tenple. Pas de panique, et cela se passera bien ! Que tous les Saints

soi ent avec toi !"



Puis, trés rapidenent il nienbrassa, et ce fut le premer de | a bande
qui le fit. Je ne rappelle encore sa ménorable claque dans |e dos, plus

sonore encore que d' habitude.

Ce fut au tour des autres. Mnme Mrien et Théo firent de néne,
dai gnant s'interronpre dans |eur grande diatribe, pour ne souhaiter un bon
voyage. Et je nmontai. Pour aller, évidemment, a la fenétre. Tandis que
j'entendais |es dernieéeres astuces alchim ques venues du groupe, en forne
de conseil, je fus étonné du fait que Théo en extrait, sans |e savoir,
guel ques unes de trés savantes depuis son inconscient. Bon, ne dis-je, un
ancien incrédule qui passe a la science d Hernes, cela va chauffer et

tisonner dans les foyers a cucurbites

Tandis que je minterrogeais ainsi, j'entendis un jeune bheur qui
d' en bas, saluait sa fiancée, laquelle nmétait invisible, de |I'endroit ou

j'étais :

"Slana, Slama, Slama, Leila Al-gadr !"

Ce qui peut se traduire par

"Au revoir, au revoir, au revoir, Leila Al-qadr !"

ou, plus poétiquenent

"Que la Paix, la Paix, la Paix soit sur cette nuit du Destin !"

Et j'en acceptai |'augure.
"N oublie pas ton caducée portable !" fut le dernier not que j'entendis
depuis la ville, et il venait du frangin. Le train partait.

Je ne retournai. Alors, je vis que le conpartinent était occupé par
trois hommes assez &gés, un peu plus que quarante ans, peut-étre. Deux

d entre eux devaient étres prétres, pas de doute. Je le remarquai a |eur

habit de glergyman et a la croix a la boutonniere. Curieusenent, nalgré
leur attentive lecture a quelque livre, et a une certaine discussion entre
eux, je sentais, en quelque sorte, toute une attention venant de |eur
part, et qui ne scrutait, nmais non méchament, au contraire. C était plein
de curiosité et de bienveillance. Le troisiéne voyageur, qui n'aimit pas
les courants d'air, car le train prenait de |I'allure, et la fenétre était

toujours ouverte, s'était nmanifestenent replié a |'intérieur. Mis, conme



U ysse entre Charibde et Scylla, il devait étre écartelé entre deux
dangers : le courant d' air, qui conmencait a sentir de plus en plus la
| avande et le pin, au fur et a nesure que nous sortions de |la banlieue de
Montpellier, et |I'autre afflux d' air, venant apparemment de |'intérieur du
compartinment. O il n'y avait, en fait de courant d'air intérieur, qu' une
docte et technique discussion théol ogique des deux prétres, dont |'un
était un noine arnénien, lesquels allaient sans doute a un congrés a
Paris. Je conpris tout, en voyant |le manége, a travers la paroi de la
porte : le troisiéeme larron portait a |la boutonniere un pin's treées
particulier, que je reconnus étre celui des franc-nmacons. Voila la raison

de la seconde "allergie" du bonhome ! Celui-ci, télépathe lui aussi, eh

grr

oui, mMenvoya une sorte de sourire, m m poli. Je ne mis a sourire

"Décidénent, |es deux colonnes du tenples ne sont pas encore prétes a

accepter de se rejoindre !" pensai-je.

Un rire derriére noi mapprit |la présence d un quatriénme et dernier

tél épathe. Je vis, a sa boutonniére, le néne pin's. Mais il nme dit

"Bof, moi cela ne ne dérange pas, vous savez ! Mais lui, c'est le premier

de ses véritabl es voyages ce soir."

Je conpris alors que, comre pour les religieux, il y avait, dans le
groupe des "initiés", un plus agé et un plus jeune. Puis, come le plus
agé des "laics" était accoudé a la fenétre et qu'il moffrait une
cigarette, j'acceptai. Et, d ailleurs, come |es autres, ne voulant pas ne
coucher si vite, je ne ms a discuter avec celui qui serait un de nes

quatre conpagnons de voyage.

Ce soir, le 24 juin et vigile de la féte, c'étaient les feux de la
Saint Jean, et, bien sdr, non interlocuteur ne pouvait |'ignorer. C est
dailleurs lui qui orienta la discussion |a dessus. C était tres
intéressant et trés savant. Le paysage filait vite. Puis il me dit, en
pensant a tout autre chose, et voyant nmon soin a ne pas jeter |le négot
al lumé par dessus bord, car la végétation était trés séche en ce début

d été :



"Qui, il faut faire attention aux incendies. Cela a fait beaucoup de mal a
la région. En général, les incendiaires viennent du nord du pays. Qe

voul ez-vous, cela fait sept cent ans que cela dure, ras le bol !'"

Une voix, d un des prétres, le romain, et qui avait tout entendu de

loin, nme parvint pourtant, nalgré le bruit de |"air brassé

"Il faut dire que nous avons eu assez de nal a les calnmer, les porteurs de

briquets !'"

Une diatribe assez aigre allait sans doute se déclencher |la, nais le

contrb6leur mt tout |e nonde d' accord.

Il approcha pour nous demander nos billets. En voyant |le pin's de non
interlocuteur, pourtant tres courtois, il rougit soudain, conme s'il avait
absorbé une cuillerée de noutarde. Sa colere fut subite et rigolote, car
le petit gros au képi s'aninait d une naniére marrante. |l comenca par
réclaner la fermeture de la fenétre, afin d assurer la pérennité de la

climatisation intérieure, puis a signaler, a |'appui du réglenent,
|"interdiction des cigarettes a cet endroit. Enfin, il prit le billet de
nmon rmal heureux voisin et |le hacha presque, d' un geste rageur, avec son
conposteur. |l nme dévisagea, nais comme je ne portais, en fait de pin's,
gue nma croix occitane et une nédaille de Saint Glles au cou, son ire
passa au dessus de noi. |l ignora quasinment |le second "laic", bien qu'il
écrasat son billet de sa nachine, tout en le regardant, fulninant et
silencieux, droit dans les yeux. Enfin, tout sourire, et avec plein de
"Mon pére", "Merci non Pére" il s'acquitta gracieusenent de sa téache

aupr és des religieux.

Tandis qu'il partait, non pauvre funeur brimé d'interlocuteur se mt

arireet ne dit malicieusenent

"Celui-la, il ma vrainent points-sonné !"

Nous rines ! Et reprines |a discussion, mais sur un sujet, euh, noins

brdlant, dirais-je, que |I'instant d' avant.

Tandis que nous parlions ainsi dans le couloir, un gosse, puis un
autre, nous passérent entre les pattes. Ces ganmns pétillaient de nalice
Il's avaient |'air d étre plus adultes que leur age. Ils jouaient a travers

le couloir. Leurs réparties étaient vrainent, assez curieusenent, presque



le fait d hommes nmirs. Mais ils ne nous dérangeaient pas, en réalité. Le
pere sortit pourtant d'un conpartinent voisin, ou j'entendis des |anbeaux

de phrases, sons de radio

"... places boursiéres nondiales. Aujourd hui, c'est au tour des Etats
Unis d' étre frappés par ce que |'on a partout surnomeé dans |le nonde "la
val se des remanienents nministériels". En effet le chef de la CA vient

d étre linpgé et renplacé par...'

Mais je n'en entendis pas plus. En effet, le pére, un juif treées
pratiquant, boucles aux tenpes, chapeau noir a la téte et écharpe de

voyage a la ceinture, comencait a crier apres sa progéniture

"Elie, Elie, revient ici ! Avec Elisée, tout de suite !"
Encore un pére abusif ! songeai-je. Il rend la vie insupportable
autour de lui, et apreés, il recherche ses surdoués qu'il a chassés ! Mis

| es deux gamins revenaient. Soudain, a non grand étonnenent, et a celui de
son pére, le jeune Elie ne remt sa veste : "tiens, prends non manteau. ||

te servira. Pour le jeu, quoi !"

Mais c'était un jeu entre |l es deux ganmins, et je n'y conprenais rien
Le pére pas plus d ailleurs. A son retour dans le conpartinment, il lu

envoya une spl endide baffe, en disant

"Pourquoi tu n'as pas, au noins, rems ton vétenment a Elisée, comme tu
aurais pu le faire ? Il ne pourra plus servir, maintenant qu'il n'est plus

cachére !'"

Et il refusa |la piéce de laine que je lui tendais quand méne.

La nmere, que je ne vis point, mais que j'entendis de loin, fit

"Lai sse, Eléazar, laisse ! Une bonne lessive denain & la maison, une
bénédi ction du rabbin |a dessus, et il n'y paraitra plus !"
Mais |l e brave homme, qui avait failli écharper son fils, ne retendit

le bout de tissu tricoté, et d une seule piéce, d un air féroce, et ne

voul ut rien entendre.



Je gardai donc le joli bout de laine, et le ms a cdté de non
oreiller, tout en pronettant de le renettre, en douce, au pauvre jeune

Elie |le | endenmuai n.

Un autre barbu, hirsute celui-la, au visage parcheniné par |le solei
féroce et desséchant du Maghreb, co6té fin fond reculé d Algérie, vint a
trainer au nménme nonent son pas lent a sandales, si caractéristique, par
dessous sa gandourah a la saleté savanment travaill ée. Tout en rajustant
sa calotte, qui lui enserrait conpletenent la téte jusqu au front, et qui
lui donnait, de dos, une apparence de globule (blanc), il rajusta
ostensi blement son naintien, et <cracha au négligé juste devant |le
conmpartinment d' ol sortait tant d' agitation. Il allait sans doute rejoindre
un quel conque obscur et sinplifié conpartinment... Je soupirai a la tendre
et si intelligente amtié de Calid, et de ses am s nusul mans, que j'avais

appris a ainmer et respecter, la bas, dans la ville, ma ville.

Tout se calnma. Les couloirs se viderent. Les bruits baissérent. En

traversant le couloir, j'entendis encore de loin la radio

"...Rappelons le principal titre de la journée : une bonbe atom que de
fai bl e puissance, sans doute artisanale, vient d' exploser dans la jungle
de |'état de Nasilia, a deux cent kilometres au sud de la capitale. On
croit, de source bien infornée, qu'il s'agit d une numladresse de
terrorristes intégristes qui aur ai ent eu la un de leurs canps
d entrainement. Bien que la pollution nucléraire ne senble pas tres
importante, les états voisins, ainsi que le Japon, |'Inde, |'Australie et
la Nouvelle-Zélande ont éms de vigoureuses protestations. Les
associ ations écologistes internationales "Verts Paturages" et "Le céleri
de Gaia-Cybéle" viennent d'organiser d'inportantes nmnifestations a
Karbata, |a capitale. Malgré le taux élevé des radiations rel evé dans tout
le Nasilia, la flotille écol ogi que converge vers le pays, afin d obtenir
des grandes puissances un blocus de protestation. D autres nanifestations
ont suivi dans toutes |les capitales occidentales. Par un heureux concours
de circonstances, il senble que le nonbre de norts soit assez limté, vu
la faible densité de population a |'épicentre de la catastrophe. Les
secours internationaux s'organisent. Un spécialiste de |'OVMS vient d'étre
détaché pour coordonner les efforts des associations humanitaires

"Médecins de Partout" est en train d' achem ner sur place des spécialistes

et du nmatériel sophistiqué pour intervenir d'urgence sur |les grands



brdl és, dont le nonbre exact est encore inconnu, nais devrait é&tre
i mpr essi onnant . D autre part, une équipe russe et européenne de

décontani nation s'est nmise spontanénent a la disposition des autorités

locales. Il s'agit de ceux qui étaient intervenus apreés |a catastrophe de
Tchernobyl ..."
Mai s, nmal heureusenent, |'auditeur avait coupé définitivenment son

poste. Je voulais en savoir plus dans non conpartinent, en demandant a nes
voisins. Hélas, ils venaient de fernmer la lumiére pour s'endormr, et la
porte était serrée. D autre part, j'avais oublié de prendre un wal kman

J'en fus donc réduit au silence de la nuit qui s'était enfin établi,
relativement, si |'on pense que le bruit |ancinant des boogies sur les

rails couvrait tout de son rythne hypnotiquez. J'entrai alors dans une

profonde réverie. Tandis que, de dehors, |'obscurité, alors tonbée depuis
un nmonent, ne laissait paraitre que quelques |lum éres venant de vill ages
| oi ntains’. Je voyais, depuis la fenétre du couloir, la lune pale
éclairant’ au loin, de sa douce clarté, les contours |ointains des

collines, que |'on dépassait a grande vitesse. Le Rh6ne avait été franchi

depuis longtenps, et |I'on nontait vers le nord, tout en suivant son cours.

J'hésitai a entrer. Car je ne denmandais ce que pouvait-étre cette
"petite nort" qui nme pendait au nez. Mais, d autre part, je sentais, sans
aucun doute possible, |'appel de nmes quatre voisins a rentrer et dornmr.
Enfin résigné, je pénétrai dans |le conpartinment. |l faisait noir quand je
refermai la porte. L'on ne voyait plus rien, sauf la lumere de la petite
veil |l euse bl eutée. Je comencai a niallonger, a maccouder plus tét. Rien
ne venait. Puis, je posai ma téte sur le coussin. Et, tandis que le bruit
du train, atténué d'ici, se faisait quand méne bien distinct, je fermai

| es yeux. J' attendis..

Alors, tout vint d un coup. Come si j'étais allongé sur le bord de
| " océan, et que, soudain, une petite vague a la tenpérature assez fralche
me prenait assez lentenent, |entenment, nmis pour couvrir inpitoyabl enent,
dans sa lenteur, tout non corps, lequel, depuis les pieds jusqu' a la téte,
subi ssait |e phénonene. C était incroyable : je sentais néne |'air narin

le varech et |'iode ! Lorsque tout fut recouvert, |j'eus conmme une

2 .
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i mpression de noyade, et je paniquai subitenent. Mais je sentis soudain,
fernmement, nes quatre assesseurs. Les deux premers nme représentaient,
nent al enent, comme une sorte de Hiram Les deux autres se souvenaient, en
ce nonent méne, des épisodes de la mse au tonbeau du Christ, et priaient.
Cependant, tous ne soutenaient attentivenent. Etaient-ils déa endorms,
ou faisaient-ils senblant ? Je ne sais. Un peu plus loin, come en
retrait, je sentais d' autres présences, indéfinissables, nais bien
incarnées. Ce n'étaient pas des égrégores, nmais des anis. Mapparut le
déme blanc d'une église d Oient, |'élégant profil de la volte d'une
nosquée bl anche, |e marbre blanc d' un tenple jamais encore reconstruit. 11
y eut aussi des odeurs d'encens d' Ethiopie, de rose des jardins
al chimques de France, du santal d'Inde et de Chine. Survinrent aussi
d' assourdis murnures de chants nontant de cryptes, perdues |a haut, depuis
pl usieurs véritabl es Saintes Mntagnes du nonde. Tout se nit en nouvenent.
Et s'engloutit dans un tourbillon ivre et profond. Mis toutes ces
présences secourables ne firent du bien. Et, au dernier nonent, ne
souvenant des paroles de |'adepte Jacques, je niabandonnai, a noitié
confiant, & noitié dans une priere. Je fus alors enporté comme dans un
sonbre gouffre marin. Soudain je perdis conscience. Someil ou coma ? Je

ne sais.

Au matin, alors que le volet extérieur était sans doute rel evé depuis
un nmonent, je vis qu'il faisait jour. On traversait déja l|la grande
banl i eue parisienne. Je songeai que |'oeuvre en voie hunide s'annoncait en
effet bien. Ce jour de la Saint Jean d' été était brillamment a |'eau : il

pl euvait !

Cependant, nmes conpagnhons de voyage, réveill és avant noi ,
rassenblaient leurs affaires, ou faisaient wune bréve toilette. Je
m habillai, encore a noitié ensonmeillé. Tout non corps était étrangenent
engourdi, come s'il avait passé toute la nuit entiere dans une imobilité
forcée. J'avais des fourms, comme on dit, et de partout. En ne jetant
depuis ma couchette sur la travée’ centrale, je mécroulai : nes pieds ne

me portaient plus. Mais on maida a ne rel ever
"Il faut un peu d'exercice pour |la souplesse !"™ ne dit un des "laics"

"L'air frais fera du bien !" conseilla un des clercs.

5, .
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Je suivis |les deux suggestions en allant faire quel ques pas dans le
couloir. Et d acconmplir ensuite d' autres nenus besoins. Tout |e nonde se
préparait déja. J' avais |'inpression d étre parm I|les derniers a niétre

réveill é.

Cependant on arrivait enfin, et plus vite que je ne |'aurai cru. Je
me précipitai pour rassenbler non sac a dos. Alors, le train arriva enfin

en gare de Lyon.

L'air était frais, quoique chargé d' une odeur spéciale, et plein de
bruits sourds et graves. Le tout faisait, a coup sOr, un inpact certain,
faisant rejaillir quelques souvenirs déja reconnus, et sortant de ma
menoi re, dans nonbre de circonstances senbl ables. Certes, nous étions bien
a Paris ! Pour conbien de nois serais-je dans cette ville ou sa banlieue ?
Et conbien de semmines tiendrais-je |le sevrage du sud ? Je ne connaissais
bien : environ quatre-vingt dix jours, pas plus, d habitude. Certes, je
préférais pourtant la transition du train, a la brutale apparition par

| "avion, dans le ciel (pollué) de |la capitale.

Mes conpagnons ne saluérent, et je les renerciai silencieusenent pour

toute | eur attention.

"Ce n'est rien, entendis-je, dans nobn cerveau, et comre venant de quatre

endroits différents. A une autre fois !"

“Merci pour l|le service", pensai-je, tout en priant pour ces quatre
nobl es voyageurs. Soudain, j'entendis de |oin un brouhaha nmoqueur, non de
mes neurones, nmais du fond de non coeur. C était infornel et joyeux a la
fois, avec un bouquet de garrigue et de ciel bleu, et cela disait quel que

chose conme :

"Coucou, c'est nous ! Bon courage et a bientdét. On ne t'oublie pas !"

Je sortis, encouragé par ce contact, bien que je me ms a pester en
pensant aux hasards de |'histoire, qui avaient fait que |la capitale était
tant au nord de notre pays. Sa position était parfaitenent déséquili brée
de ce point de vue. Alors, ne souvenant du cri de guerre de nes ancétres
je poussai a qui voulait entendre, par volontaire provocation, tandis que
je longeais |es quel qgues wagons, vides naintenant, le long du quai, avant

la sortie :



"Muntj oy, Muntjoy, Sant G !"

Et, justenent, quelqu' un |'entendit, au nonment ou il sautait

| "enbryon d' escalier I e nenant au quai, depuis |la porte de son wagon :

"Ah non ! Ah non, s'il vous plait ! Je sais que, a cause de nous, dans le
nord, il vous a été confisqué le vrai cri de guerre de France. Mis

sachez, non jeune am, que depuis Philippe |le Bel, on se doit de |ancer
"Montjoie, Muntjoy, Saint Denis et Saint Glles !'"

C était un vieil érudit portant |le bonnet basque et |le noeud a la
cordel ette de soie bleue sonbre et trés mince. Sa voix® chevrot ait, nalgré
| "accent tres "nordiste". Il entanmmit, avec brio, des explications
pronettant d' étre treés longues, sur Saint Denis patron de Paris et des
rois capétiens, et sur saint Glles patron des contes de Toul ouse. Que

sais-je encore ! Mi, je ne pouvais en placer une. "C est bien connu, |les

j anbons bayonnent”, aurait dit a na place un effronté. Mis, je vis,
tandis qu'il était tout a son dével oppenent, je renmarquai |a décoration
qu'il portait a la boutonniére. Je la reconnus. |l revendiquait donc, non

sans une certaine nodeste fierté, la distinction du Conbattant Volontaire
(avec un nonbre de palnmes que je n'osai plus conpter a partir de la
troisiénme, lorsque je le sus, bien plus tard). Cest lorsqu'il vit que
j'avais entendu ce "détail", qu'il eut un Iléger tenps d arrét dans son

envol ée, fort intéressante au deneurant. J' en profitai pour en placer une

"Eh, pére conscrit, vous étes toujours aussi bavard |orsque vous nontez a
la capitale ? Je vous renercie pour votre vigilante attention a non égard,
mais j'aurais pu, noi aussi, vous renseigner et vous donner un point de
vue, celui de nmes recherches anciennes et nobdernes. Capital, |'un dans

| "autre, tout ca !"

Nous nous quittames tres bons am s, bien que je fus pourtant obligé,

a ma confusion, et dailleurs a ma totale acceptation, car il avait
raison, de répéter |la faneuse phrase conpléte, sinon il ne maurait pas
| ché.

voie



De loin, j'apercus la fanmille de ce pauvre petit Elie, et courus pour
le rejoindre. Mais son frére se retournait déja, a mentendre venir. Je
pus ainsi, tel G ncinnatus, nais en une autre occasion, lui renettre en
douce la faneuse veste, de la main a la main, car je n'en voulais pas
d' usage personnel, et, d ailleurs, elle ne nmétait pas destinée. L'enfant
me fit conmme un chut du doigt sur la bouche. Je ne sus jammis ce que ces
gosses avaient dans la téte la veill e7, lorsqu'ils me confiérent le pull,

durant leur jeu du train.

Enfin, j'enbrassai Gaélle, que je vis au loin. Et, tandis que nous
étions déja en voiture, je songeai qu' une nouvelle partie de ma vie
comrencait. Mais je ne savais laquelle. En arrivant dans |a chanbre qui
métait allouée d' habitude, dans la petite ville de banlieue du Mnestier,
je maccoudai conme il y a de longs nois déja, devant |e gazon trop vert
(je n"avais plus |'habitude d' une telle végétation). Je conpris pourtant
encore une fois trés vite, la raison d une telle couleur : il se remt a

pl euvoir !
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