chapitre 2: une présélection d' enbauche.

En étre réduit a une présélection de 25 postes pour 250 candidats..
Ah, ou donc est passé le bon vieux tenps des cabinets en conseils de
recrutenent ou, dans une antichanbre sonptueuse, en invariable style Louis
XV sans imagi nati on, nous devisions de nos expériences professionnelles a
quatre ou cing cadres supérieurs, tout en attendant de passer, |'un apreées
| "autre, devant un sexagénaire un peu replet, a |'onction sucrée d'un

prétre ou d un notaire ! Mais ou sont donc |les neiges d antan ?

Car, au fil des années, la situation se dégrada insensiblenent,
i nsi di eusenent, dans le nmonde flou et conplexe de "l'orientation

prof essi onnel | e des cadres”

Il y eut d abord la petite révolution des tests graphol ogi ques. On
comrenca de plus en plus a conseiller, puis a exiger une lettre de
notivation nmanuscrite. Bien, ne dis-je, en ce tenps qui n'est pas si |oin,
ou |les choses ne passaient encore au dessus de la téte, jouons le jeu.
Heureuse et louée fut alors na bréve passion, a treize ans, pour cet art

abstrus des courbes du stylo. Quand cet engouenent graphique fut bien nlr

(non pour noi, et depuis longtenps come je |'ai dit, mais pour les
prof essionnels de |'enbauche), |j'écrivis avec soin toutes nes denmandes,
puisqu'il le fallait, |les élaborant comme une épure de dessin artistique :

j' évitai désormmis soigneusenent |es narges trop grandes a droite (peur de
|"avenir), les narges de gauches penchées vers le bas (refus de gérer les
conséquences de ses actes) ou, pire, |les marges gauches penchées vers le
haut (fuite vers la nere). Je jurai ferne de ne janais, au grand janais,
me préter a toute écriture penchée trop vers |'arriére (pusillanimté), ou
trop vers |'avant (anbition dévorante). Je refusai tout net |es boucles
savantes (caractére conpliqué), les points trop ronds sur les i
(infantilisnme), ou les j sans point (distraction dans le travail). Je
répétais a dix fois ma signature pour que, dans |e paraphe définitif, la
courbe finale ne renonte pas, fOt-ce d un mllinmetre, vers l|le dessus
(dissimulation, ou peur des responsabilités), etc., etc. Je n'avais néne
pas |le choix de prendre des cours de calligraphie, car une écriture trop
parfaite est censée révéler le délire maniaco-dépressif ! O, a ma grande

surprise et nmalgré de considérables efforts, cela ne servit a rien. Au



contraire, de plus en plus, les lettres nmanuscrites métaient de noins en
nmoi ns favorables. Scientifique comme je le suis, je voulus en avoir le

coeur net.

Je nme payai une consultation chez un graphol ogue de renom Je dus
débourser de nmm poche. Souvenez-vous, a cette époque, on n'avait pas
encore reconnu le droit a la communication de |'analyse graphol ogique
apres un test, droit inaliénable de chaque citoyen francais passant par
cette pierre de touche (et sans le savoir souvent). J eus bientdét le fin
not de |'énignme. Je nmiétais bousillé |'"écriture a prendre trop de notes de
cours hatives, du tenps ou j'étais étudiant. J'ai nméne eu un prof a
Pol ytechnique qui, je le jure, effacait au tableau, de sa brosse dans |a
mai n gauche, les savants synboles qu'il écrivait en méne tenps de la
droite a la craie. D ou nes oublis, écritures penchées, et autres janbages
de "nm', "i", et "n" trop souvent confondus. "Le sachant, nme dit |'home de
["art, on voit que nanifestenment vous pensez plus vite que votre écriture.
Mais cela peut vous servir !". Quais ! Quand on est un graphol ogue pas
pressé ! Et quand on n'a pas autant de boul ot qu'un exam nateur au bac
dans une négapole abritant une nyriade de candidats, |esquels attendent
tous, et fébrilenent encore, le résultat salvateur de |'écrit. A la fin,
| es derniéres épreuves, les derniéres analyses d' écritures veux-je dire
sont uni quenent scrutées, et brieévenent en plus, a la |oupe des principes
standards, surtout si la situation veut qu'on ait peu de postes et
beaucoup trop de trop bons candidats équivalents. On appelle pudi quenent

cela un "prenier choix", en galimatias de nétier. Mais le pire n' était pas

la !

Il se trouve que l|la capricieuse nature nia affublé d une |égere
fantaisie au sujet de |'activité cérébrale des hém sphéres gauche et
droit. Bref, je suis né gaucher. Il nmarrive de jouer au tennis

alternativenent des deux nains. Et, quand je suis fatigué, |'échange
volontiers le port du fleuret d un cb6té a I|'autre. Miis ce n'est pas
autorisé dans les conmpétitions d' escrine. Hélas pour noi, une institutrice
stupide mais dévouée (toujours dans ces cas la !) voulut ne forcer, un
jour de nes cing ans, et pour non bien encore, a écrire a droite,
exclusivenent a droite ! Sinistre résultat : gaucher contrarié, bégai ement
a douze ans, etc. Tiens, encore aujourd hui, marrant, je fais des perles,
des pernutations rigolotes de lettres de tenps en tenps, quand je touche

au clavier, surtout quand je suis pressé. Mis un graphologue distrait, ou



de nmauvaise foi (ca arrive), peut prétendre y voir un délire schizoide
larvé, se convaincre nénme qu'il est déclaré, bien présent nmmis caché a
tous, sauf au "lucide" et "indispensable" praticien ! Plus inpressionnant,
non, que le cristal des boulologues et autres tapeurs d'avenir vague !
Quand j'ai su cela, je me fis faire wun certificat par non dévoué
spécialiste, que je joins depuis a toutes nmes denmandes de travail. Certes,
le résultat n'en fut que neilleur, nettenment neilleur pour noi. On trouva
qu'il était de bon ton qu'un gaucher défiat |'antique et inconsciente
mal édi ction : dans certaines cultures anciennes, et néne un peu partout en
France, on pense encore (sans se |'avouer, bien sOr !), comre autrefois,
que | a gaucherie est le signe du diable. Et il y a toujours des "accros"

aujourd' hui, a ces vieilles conneries. Je passai donc ainsi cette chicane
sans trop de problénes, et non sans suggérer vivenent a Monsieur le
M nistre de |'Ensei gnenent Supérieur d'inclure, pour libérer les étudiants
du di ctaphone, un cours de sténographie dans le prenmier cycle de toutes
les facultés, et un stage d'ethnologie, a la décente rémunération, pour

tous ceux qui se famliariseront aux brousses du recrutenent.

Puis | es cadres recruteurs nmigrirent, rajeunirent, rajeunirent trop
méne pour que cela soit honnéte. On ne proposait plus beaucoup I|a
traditionnelle cigarette qui disait tellenent sur vous ci-devant, sinon
pour tester sournoisenent votre nervosité et donc une éventuell e angoi sse
existentielle. Eh oui ! la canpagnhe anti-tabac déferla aussi sur ce petit
nonde, comme toutes |les autres nodes, d'ailleurs. Puisqu entichage de
toute nouveauté il y avait, on se forma au | angage inconpréhensible, imté
des travaux angl o-saxons en sciences hunaines, et |a dynam que de groupe
finit, aprés une preniére apparition trés renmarquée, par perturber la
conscience de tous ces grands sociologues et autres psy-nachins
d entreprise. Nous vines alors les confidentiels cabinets devenir des
m ni - conf érences, aut o-ani mees par quel ques poignées de nal heureux
candidats, tandis qu'en retrait, un ténoin "objectif" attendait |e couac
fatal de |I'un ou |'autre des rivaux en puissance, toujours a s'affronter,
le tout sur conversation inposée, du genre pluie et beau tenps. On

choisissait en ce tenps |a un cadre supérieur, nais oui, come on prinait

un bon artiste amateur dans un concours de danse acrobati que.

Et comme on avait de nobins en nmoins de postes, de plus en plus de
candi dats, et de nobins en noins de raisons val ables pour les élimner - il

aurait été plus sincére de jouer cela a pile ou face ou d' organiser des



tournois de belote, ¢'aurait été au noins plus gai - on vit apparaitre |les
techniques les plus louches : physiononologie, iridologie, nunérologie ;
voire les noins honnétes : espionnage de la vie privée (pour cadres tres
supérieurs uniquenent, et en fin de choix d un poste, vu le co(t de ces
prestations tres spéciales), collaboration avec des cabinet de voyance
(idem. J'appris nménme, un jour, qu' on demandait wune fiche individuelle
d état civil, inutile certes, pour un travail dans le privé : c'est
évi demment noins colteux de se voir offrir sur un plateau |es coordonnées
astrol ogiques d'un candidat, que d'aller |les rechercher soi-néne ! Et
quand on réclane une fiche famliale d état civil, c'est encore pire : la
magi e cérénonielle, pour étre efficace, réclane, pour le noins, |e prénom

de la nere.

Il ne faut pas s'étonner si, dans cette anbiance spéciale, un chef
recruteur d'expérience osa avouer un jour: "si un candidat porte des
chaussettes blanches, je |'élimne". Heureusenent qu'il existe encore des
recruteurs honnétes qui ne cédent pas a toute cette envoltante anbiance
illogique - senblable au discret parfum de cassol ettes enbaumant la fin de
|"enpire romain sous le tyran Dioclétien - et s'adressent plutdét a
["intuition, la valeur des candidats, les faits précis, et qui ne

s'inclinent certes pas a la pression des nodes, du copinage, et autres

coteries d' énarques ou de soci étés "di scretes"

Quoi qu'il en soit, ce matin la, je mattendais presque a tout, et
sans doute est-ce pour cela que j'avais des chaussettes de couleur en

partant.

Presque tout, il y eut, nais certes pas ce que j'avais pu inaginer.
En deux ou trois ans, on renouvelle ses petites techniques dans le
Recrutement des cadres, vous pouvez ne croire ! E méne |es grandes
adm nistrations nationales ne se trouvent point en reste d' efforts
perfectionni stes. Dane, la prétention d' acquérir une efficacité a
|' échell e européenne excite les tétes de tous nos grands dirigeants
d entreprise ! Et la peur du "struggle for european, or best, world life"

vous nmet de ces rideaux épais a |a bonne conscience

Mon rendez-vous me conviait donc polinment, c'était prévisible, dans
| ' él égant quartier de |la Défense. Elégant certes, nmmis du dedans, pas du

dehors. Car |'architecture de tous ces beaux imeubles nontre, a tous |les

regards, |'affligeante prétention d un style uniforne a |'inagination



absente : du verre, du fer, du béton. Ci et |a&, des touches de coul eurs
sans nuances aux cadres des fenétres pernettent de dater ces édifices.
Bleu : début 1980, rouge : vers 1985, vert pétard : a partir de 1989,
etc... L'intérieur du batinment vers lequel je nme dirigeais au mlieu de
tout ce concert noderniste, ne révélait qu'un hall inmense avec, autour,
qguel ques comrerces de |luxe. Non, pas de cravates ni d'escarpins, nais des
squashs et autres piscines de remse en fornme. Au nilieu était un jardin
Zen, ou prétendu tel, assez bien fait d ailleurs. On |'avait congu, je
suppose, pour la néditation des cadres travaillant dans |es ruches
silencieuses des étages : "Rappelle-toi que ta puissance de vente peut
toujours étre conpronmise par l|la néthode nippone. Cest |le sens de ce
jardin au centre de toute notre activité", chuchotaient de tenps en tenps
| es deux saules orphelins, a chaque original attardé sous leur ranure. Et
ils soupiraient sans doute, ainsi, a leur retour prés du Fuji Yama. Mis
leur murrmure, hélas, s'évanouissait, perpétuellenent couvert par un
brouhaha de paroles indistinctes, nelangées d'abondance au bourdonnenent
plus grave des <circuits d' air conditionné, résonance artificielle,
magni fiée par |la persévérance tacheronne d'une acoustique fausse de

pseudo- cat hédr al e.

Sans étre hostile a toute conception noderne, je ne suis pourtant pas
un inconditionnel de la petite chauniére écologique a |'orée du bois. Mis
gue voul ez-vous, c'est beaucoup demander a un homre du sud ayant (presque)
toujours vécu parni les constructions ensoleill ées, |les allées bordées de
cyprés caressant un ciel de pur azur, c'est beaucoup lui denander que de
bien vivre, dans ces sortes de prénonitions prophétiques et pessimstes en
diable, villes souterraines de |endenains de quelque horrible conflit

atom que, résolunment hostiles a toute environnenent naturel. Ce spectacle,

af fligeant pour noi, venait fort nal a propos ne dépriner dés le matin.

En passant prés d'un grand panneau, |'appris qu'un constructeur
d' ordi nateurs, dont les prétentions étaient a la nesure de cette surface
publicitaire, et avec qui j'avais déja travaillé, tenait nmintenant son
standing dans ce nméne inmmeuble. Un clin d oeil de nobn passé. On ne vient
gu' avec sa propre histoire, et |'on porte toujours avec soi toute la
richesse de son expérience. J avais trop tendance a |'oublier a chaque
nouvel l e possibilité d enploi. Mis pourquoi se |aisser inpressionner par

cette apparente grandeur ?



Je n'étais pas seul, évidenment. Nous fdmes tous recus, au fur et a
mesure des arrivées, dans un salle de conférence assez |large, blanche, aux
faux plafonds de placopléatre qui cherchaient, et cherchérent encore
vai nenent durant toute la matinée, vu non ennui, a se soustraire a nes
regards. Au sol, une sonptueuse noquette bleu d'abine profond. Cette
couleur la calme, parait-il. Autour des chaises, les inévitables cendriers
nonopodes et, devant, bordant |'estrade, |es non noins inévitables hévéas
adol escents enpotés dans du plastique blanc. Point de rétroprojecteur ni

de vidéo. (Le cinénm était-il ailleurs ?)

Je massis confortablenment & une place d' ou je pouvais voir toute la

pi éce. Nous étions au npins une cinquantaine, presque la centaine, a vue

d oeil. Certains, tout jeunes débutants, devaient avoir encore |'habitude
de porter le jeans plus que le conplet veston sonbre et sinistre. Ils ne
faisaient un peu pitié, je |'avoue, car, nanifestenment, |eur nénmoire ne

portait pas encore |a nmarque dentue des jeunes |oups anbitieux, décidés a
énerger colte que colte du lot, ni la griffe des vieux ours confirngés,
déja convaincus de |'appétit des précédents. D autres, un peu plus agés,
avaient déja trouvé |le vocabulaire, les sujets de discussion, |a posture
le tailleur, et sans doute aussi le nental, de |la fanmeuse node "clone
d entreprise", si chére a tous nos golden boys - et dont nos jeunes et
ardentes vedettes de télé ont tant parfait le npdéle, ces dernieéres

années. C est que ca a bien dénénagé, a la langue de bois, ces tenps ci

voyez vous ! Peu de plus de quarante ans, hélas. Je les reconnaissais a

leur pull en "v", et & leur cravate sans originalité, nouée identiquenent
depuis |le tenmps des Beatles. Gens besognheux, neéritoires, pour qu

|"efficacité au travail conpte plus que les styles de vétenent. J'ai recgu
de cette classe d' age, de cette génération néne, la vraie formation : le
travail sur le terrain. Et je |'en renercierai toujours. Peu de femes non
pl us, sinon quel ques col onbines en tutu nmince. Et comment, dans le nilieu
si machiste de |'Informatique, une femme peut-elle se tailler une place, a
moins d'avoir en nain |les deux atouts, nmmjeurs aux yeux de tant de chefs
de service encore, les deux atouts "maitres" qui passent toujours trop tot

a d autres : jeunesse et beauté ?

Mais | e staff qui nous était dévolu arriva soudain. C était théatral
Apparut un cadre dont |'aura, autant que |'attitude de ses |ieutenants,
nmontrait son grade élevé dans |'entreprise. Il était assez agé et, dans le

regard, puis le ton, se devinait une certaine inquiétude. Ce devait étre



la crainte de ne pas toujours réussir a faire passer sa canelote, euh, son
message, veux-je dire. |l devait avoir du travail par dessus la téte, car,
apres son exposé du nmatin, nous ne le revines plus de la journée. Ce
n'était nmanifestenment pas un "comuni quant"” de profession, bien que sa
techni que de présentation fGt certaine. Il faisait au nax, et c' était déja
pas trop mal. Ml gré son assurance de grand cadre (ca s'acquiert avec les
années), nalgré sa belle prestation, s'échappa involontairenent de son
regard, un bref instant, et ce deux fois, pas plus, pendant une heure, une
sorte de nuance de détresse, et je le remarquai. Je songeai : "Encore une

bell e énergie qu'on tente d' utiliser a contre-enploi".

Je connai ssais cette technique. Si vous voul ez vous débarrasser d'un
grand col | aborateur, rien de plus sinple, nalgré la |igne Mginot des lois

en vigueur : vous le nettez a une cible inpossible a tenir si c'est un
conmer ci al , a contre-enploi Si c'est un technicien. En général

| " hypertrophie du spécialisne facilite bien les choses. Et puis vous
attendez quelques nois, un senestre, ensuite vous le renmerciez, vu le
désastre. Voul ez-vous éjecter en douceur deux cadres a la fois ? Encore
plus facile ! Rendez flous, partageables et contradictoires |leurs
objectifs et leurs zones d'activité. Au bout d un nois, vous verrez leurs
subordonnés se nordre, au noins verbalenent, dans leurs services
respectifs. Au bout de trois nobis, ce sont eux qui s'agresseront en chefs.
Attendez qu'ils craquent d' une mani ére ou d une autre, et vous trouverez
un bon notif de licencienent, pour ces deux nalheureux, dans |eur
i mmanquabl e esclandre final, & moins qu'ils ne s'exécutent, c'est le cas
de le dire, auparavant. La productivité et |'anbiance dans la boite en
auront pati. Ce n'est pas grave ! Talonnez donc |eurs deux renplacants, en
redistribuant les réles d une maniére plus |ogique, sous prétexte que
cette réorganisation aurait déja du, depuis |ongtenps, étre denandée par
les "autres". Veillez a choisir des successeurs de caractére sportif, pour
gqu'ils veuillent étre le premier, le plus efficace, tout en se respectant
nmutuel lement. En six nois ils auront conblé, et au-dela, les désastres
précédents. Ainsi, en une seule petite année, votre patron, le Gand
Patron, au tour de table du bilan, vous aura approuvé dans votre choi x de

changenent, qu'il aura jugé finalenent nécessaire.

Ne vous étonnez pas ensuite de trouver une épingle de radium sous le

siége de votre voiture. Mais ca, c'est une autre histoire.



C est |le début d' une sordide histoire de ce genre que ne renvoyait le
regard du docte orateur ce matin la. Les assesseurs étaient au nonbre de
trois, mais n'intervinrent point. Ils ne réagissaient pas aux sentences
prononcée par le "chef", nais regardaient autour de la salle, soit pour
jauger le conportenment a telle ou telle expression, soit pour dévisager
i ndi vi duel | enent chacun d'entre nous, |'un aprés |'autre. |l s'agissait
des psychol ogues et sociol ogues habituels dans cette sorte de rencontres.
Il's n"étaient pas assis. Miis, qui prés de la fenétre, qui pres de la
porte, ils ne bougérent pas une seule fois de leur place. Dans le fond se
trouvait une secrétaire, assez jolie d ailleurs. Je savais que telle était
sa fonction car, étant arrivé t6t, je |'avais vu répondre au tél éphone ou
renettre un papier urgent. Puis, dix mnutes aprés, vint la jeune, a qu
el l e donna des ordres secs et précis. Que faisait donc une secrétaire-chef
hunbl enrent assise |la derriére, a cb6té du breakfast que la "jeune" finit
di scréetenent par apporter a la fin de |'exposé ? Navait-elle pas de
travail wurgent ? Cdassique : une bonne secrétaire (de direction) est
d' abord wune secret-taire. Elle doit tout wvoir. Et celle-ci était
physi onomi ste, vous pouvez ne croire, attentive a observer derriére ce
gu'on ne pouvait voir devant ! Et puis, si on |'avait choisie parce
gu' aprés son bac elle s'était égarée un an ou deux en fac de psycho, elle
devait étre bien a sa place ici, non ? Vous allez dire que j'extravague
mais j'en ai vu d autres en ces nmilieux la ! Dailleurs, je plains les
deux pauvres nal heureux qui arrivéerent au nilieu de |'exposé. Pas de
remarque, non, cela viendra plus tard ou janais, nmmis des yeux de secret-
taire dévouée (qui verront de toute facon tous |les dossiers le soir)
auront permis a une discréte narque de coul eur jaune, indélébile, de se
retrouver sur deux inprinmés, marque signifiant : "retard, ne sait pas se

discipliner". Ne ne dites pas que c'est du roman, j'ai vu pratiquer cela
en deux endroits au noins, prestigieux s'il en est ! Mis, a tout prendre

gqu' avaient-ils a perdre dans ce genre d endroit ?

L' exposé général ressenblait platenment a ces émissions de tél évision
spécialisées dans le "capital" ou le "business". La plaquette qui nous fut
remse était noins banale, concoctée par de vrais professionnels de la
communi cati on, |uxueuse et fonctionnelle. Les carriéres et postes proposés

par ai ssai ent intéressants, voire passionnants.

Puis vint | e tenps des questions, qui commenca, come souvent, par un

silence général. Je ne dis avec inpatience : quelqu' un devrait se décider,



sinon cet homme va repartir avec une série de dossiers portant tous la
mention occulte : "trop tinorés : a élimner". Quf, on prit I'initiative

juste avant que ce ne fat noi.

Je fus soulagé, car |'exercice de |a question est a double tranchant.
Si vous sortez |la bonne, vous intéresserez le staff, ou tout au noins vous
|'"intriguerez, car on préfére souvent |le bon au beau ! Mais si vous posez
| a mauvai se, nal heur a vous ! Vous avez au départ une chance sur dix, vous
|l e savez. Mais |a, votre conpte tonbe alors irrénédiablenent a zéro ! Les
mauvai ses questions sont du genre : "Conbi en gagnerais-je dans dix ans ?",
"Ai-je une possibilité d'avancenent ou de responsabilité rapides 2",
"Combien et de quelle facon prend-on ici |les vacances ?". Conmmrent
ménoriser les indignes auteurs de telles inpolitesses d' entreprise ? Miis
|l e sous-staff de trois personnes, aidées de |a physiononiste du fond, est
la pour se partager les risques d' oublis ! Car, bien sdr, aucune note
policiéere ne sera discrétenent prise en aparté, c'est interdit par la |oi
et trop risqué si ronchons chicaneurs il y avait. Mis vous avez bien
conpris a présent. Vous avez percu la regle du jeu : étant donné | e nonbre
i ncroyabl e de candi dats par poste, toute raison qui donne bonne conscience
pour élinmner wun candidat aussi valable qu'un autre, et qui a une
apparence de "justice", est |la bienvenue. Ainsi le recrutenent, par la
force des choses, devint-il, au fil des années, un véritable parcours du
conbattant. Encore |'armée en fait quel que chose de bon, de ce sport. Mais
ici, j'avais |'inpression que ce nouveau type de footing ne nenait qu'a

des foul ures.

Et les questions posées ce matin |a furent vrainent trés treés
i mpolies, au sens deontologically correct de la norale clean du grand
nmonde du travail, communénent appliquée en France, tout au noins en

I nf or mat i que.

Vint la pause. Au service : café, jus d' orange, lait, croissants..
et nos trois acolytes affables et courtois, ainsi que la belle secrétaire-
chef, se faisant sans doute a elle néne quel ques secretes remarques sur

nos nenus.

Tout en soupirant a ce spectacle, je ne fus quand néne pas pris au
dépourvu devant tant de suspecte générosité, bien inhabituelle au
denmeurant. Voyons, pensai-je, on ne |l'a déja faite : ce n'est pas une

douce attention de noble necéne, mais bien la variante alinentaire de



| "ancienne partie "cigarette offerte". Vous prenez du café ? Cela indique
|"énergie, a nmoins que vous n'y mnéliez du lait, signe de régression
coupable vers la nmere. Le thé ? Peu de golt pour les conbats ; un bon
poi nt pour |'endurance, par contre. Le jus de fruit ? Trahit |a paresse et
révele de la faiblesse physique (difficulté a accepter, donc, |es fanmeux
retard de projets occasionnant des nuitées d' heures supplénentaires).
C était, of course, avant que |'obsession du "naturel" ne vienne nodifier
le signifié de ce signifiant ! Un croissant ? Gournmandi se coupabl e, vous
risquez de denander trop d'augnentations, a noins que vous ne |'offriez.
Selon la destination du don, |'interprétation changera : aux autres, signe
de générosité ; au staff, signe de dévouenent (sauf en ce qui concerne |la
"secrétaire", signe précurseur certain d' éventuels troubles dans Ila
sérénité des bureaux, par un golOt innodéré pour la séduction). C était
ridicule, mais ca donne quand nméne neilleure conscience que |la sélection
par |la coul eur des chaussettes. Le rb6le de Gédéon, qui élimna avant le
conbat pour Israél tous ceux de ses guerriers buvant a la fontaine,
couchés plutét que lapant briévenent comme chien, est plus anoblissant,
certes, qu'un scénario de caprice de potentat arabe. C était sinpliste et
méne Watson, |le fondateur du conportenentalisnme anméricain, paix a ses
cendres, aurait trouvé a redire a «ce protocole expérinental Si
particulier. Mis cela marchait ainsi dans cette "grande Entreprise"

J'aime le sport, je |'avoue. Et aussi la camaraderie a |'arnée. Miis ici

le coup de Gédéon ne nme disait rien qui vaille. Ca butait trop sur des

conneries de cruches a café : inbuvable, sauf pour les félés

A ceux qui nme prétendront un peu trop imaginatif et porté au délire
de la persécution, je répondrais : qu' avaient donc a faire |a nos braves
psychol ogues, d'autant que leur seul travail de la matinée, outre tenir la
tasse de thé, fut de ranasser les inprimes habituels ? Ils auraient certes

été nmieux enployés ailleurs.

Nous passéanes, apres la collation, a la remse des inprimés avec
nons, C V., profil de carriere souhaité et, bien entendu, |'inévitable
lettre manuscrite de notivation, tout cela a renplir et élaborer dinent,
puis a renettre sur |le chanmp a nos quatre parangons. Conme déja |la matinée
s'achevait, on nous donna généreusenent des tickets, en consolation de
toute notre patience, pour le restaurant de |'Entreprise, du groupe
d entreprises qui se tenaient dans |'imeubl e, devrais-je dire.

Curieusenent, il n'y eut pas les classiques tests casse-pieds, avec suites



de nonbres a poursuivre, et autres faces de dés a conpléter. La foule des
candidats se dirigea vers |'officine susnonmée. En chenmin, des affinités
se cherchaient déja entre les uns et |les autres. De petits groupes se
formerent donc avant nméne de s'attabler. (Mais pourquoi nénme les plus

paunmés cherchaient-ils un peu de chal eur hunai ne ?)

Tout en revoyant de loin non joli petit jardin de cloitre Zen, je
pensais a la tournure des événenents, et que c'était nettenent conproms
pour noi. Dans une telle |ogique de sélection, dans une telle anbiance
mes trente ans passés étaient certes un plus gros handicap que non sac a
dos lors de nes périodes d officier de réserve ! Je décidai donc de
manmuser un brin et d attirer vaille que vaille |'attention, pour
décrocher une place. A tout prendre, on allait jouer un peu ! J'ignorais
alors le risque qu'il y avait pour une souris de laboratoire, ou
considérée telle, a titiller ainsi ainablenent |le dragon. J'ignorais auss
a quel point tous ces gens, et ceux qui |es chaperonnent, étaient, et sont
toujours, affreusenent, désespérénent sérieux. Et puis, je ne le savais
pas encore, nais j'étais déja ce passant naif dans un pays hostile, placé,

on ne sait pourquoi, au mlieu d une agora vide nalgré |la foule.

Coinci dence, au nonent nénme ou je décidai de nonter au créneau dans
un nouvenent sarcastique et ludique, j'entendis derriére noi le not "jeu".
C étaient deux de nes challengiers qui discutaient. Me joignant a eux, et
tout en nous dirigeant vers le restaurant d'entreprise, je nme rendis

conpte qu'ils parlaient du mnitel

"Cest marrant, dit |'un d'eux, tu prends un pseudo, et hop, tu es part
pour une soirée de délire, et tu sors ou tu découvres tous |es phantasnes,

méne | es plus saugrenus.”

"Quais, et tu casques, reprit |'autre, car ca co(te cher, ces fariboles !"

"Pas tant. |l suffit de bien choisir ton "36-15", tes jours, et |le pseudo
de tes correspondants. Je suis tonbé une fois sur une bande d'oiseaux
rares qui jouaient a une sorte de jeu de réles. Et quand je leur ai
demandé quelles étaient les régles et |'enjeu, ils mont répondu qu' une

partie du jeu consistait a |le deviner."



"Qu'est ce qu'un jeu de rb6les ?" demandais-je, car je ne savais rien, mais
rien de rien de tout ce beau nonde. On ne répondit, sans condescendance

plut 6t avec entrain

"Tu prends une belle histoire : le Seignheur des Anneaux de Tolkien, Ila
Quéte du Graal, ou des thénes historiques comme |a geste de Charl enagne

| es débuts de la Révolution. Et sur cette anbiance, tu construis une série
de personnages en rapport avec le sujet. Par exenple, Charlenmagne, Roland,
Aude et divier, les sarrasins et Turpin, et tout et tout. Tu édites les
regl es de fonctionnenment des personnages avec, en plus, des situations a
vivre bien précises : Roncevaux, Ai x-|a-Chapelle, Carcassonne, etc... Ton
but sera, si tu es Roland, de gagner Roncevaux ou de ne pas perdre ton cor
si tu ne peux faire meux ; si tu es Aivier, d aider a tenps |le neveu de
| "enpereur ou de lui prendre sa fiancée. Tous l|les cas sont prévus, néne

| es plus rocanbol esques. "

"Mais comment se déroule la partie ?" repris-je.

"Au départ, tu as un total de points selon ton niveau, avec des cotes de
force, adresse, connaissance, savoir-faire, nagie, une ou plusieurs vies

et des chances de toutes sortes.”

"Un peu conme avec |les jeux vidéos ?" dit |'un.

"Qui, mais |'ensenble est bien plus souple et, dans certains cas, |es

variantes de parties sont presque infinies.", reprit |"'autre.

Tout cela était bien nouveau, nmis curieusenent nanusait assez. Et
nous continuanmes |a discussion, parce que je voulais en savoir toujours

plus. J'étais vrainment intrigué.

"Et comment décide-t-on les situations, |eur évolution, |es croisenents et
associ ations de personnages dans chaque scéne ? En un not, coment est

régl ée | a dynami que du jeu ?"

"On tirait aux dés dans |es débuts. Dans certains cas encore, les plus

sinmplistes, c'est souvent conme ca."

"Comme dans le jeu de |'oie des enfants ou |l es petits chevaux ?"

"Un peu... Mais il y a des nobyens plus bizarres, c'est difficile a dire

Ainsi un foulard noué, ou un journal |aissé sur un banc servira de signe,



si c'est |'indice authentique, et orientera dans telle ou telle

situation."

"Un foulard ? Un banc ? Mais je croyais que |'on restait assis a la néne

pl ace dans |a nméne piéce ?"

"Ch non ! Pas dans les jeux dits "en grandeur nature" !"

"Mais, ma parole, conme aux jeux de piste des scouts ! Seigneur, voila
qu'on a renplacé la forét de nos aieux par la jungle des cités nodernes !
Tout passe... Au fait ! Il faut donc une sacrée organisation pour tenir
une telle évolution des parties dans ces reconstitutions quas

hol ywoodi ennes! "

"Qui, il y a dailleurs un "neneur de jeu", avec des assesseurs |le cas
échéant. Il est souverain arbitre et il faut un drdle de savoir-faire pour

tenir ce réle."

"Et quel est |'enjeu de ces parties ?"

"Souvent |le droit de rejouer ! Parfois de |'argent, nais c'est interdit
par la loi. Pour ceux dont nous parlions tout a |'heure, les gars a
pseudo, |'enjeu devait étre considérable, bien que je n'ai pu deviner
| equel . "

"J'inmagine que le mnitel est devenu une aubaine pour tous ces dingues.

Moi, pour ce que je pense de ces jeux de |'oie anéliorés

On voit |'estinme que je portais a |'époque au "Trés Noble jeu de
|'Oye" conme on disait a |'époque des perruques poudrées, de tous les
comploteurs confus style "affaire du collier de la reine, et autres

Cagliostro, |'ennen acharné du vrai conte de Saint-Cernmain.

Cette aimabl e conversation, et celle qui suivit, nous permirent tout
de néne de passer agréablenent le tenmps du repas et du café sur la
terrasse. Nous nous sentions préts a reconmencer |es épreuves de
sélection. Il était alors treize heures et donc quasinment mdi vra

solaire, nais personne ne suivait le rythnme de cet astre, en ces |ieux.

On nous sépara en deux groupes pour tout le reste de la journée. L'un
devait subir (oui, c'est bien le not !) individuellenment "l'entretien

personnel ", |"autre une "épreuve collective", puis on pernutait.



M échut | e groupe conmmencant par "I|'épreuve collective". Aprés avoir
di sposé en rond les tables dans |la piéce, (comme pour une conférence de
|"ONU, ma parole !), on nous expliqua |le jeu, car c'en était un, du noins
en apparence. Un crine avait été comms dans un village, quelque part en
une villa isolée ; et suivait une liste de rapports, dans le style des
conmptes-rendus de Gendarnerie, relatant les dires de voisins, parents,
ams, etc... Un de ces ténoins était |'assassin, et il fallait le
découvrir. Mais la conpilation de ces textes ne pernettait pas de trouver.
On avait droit a une question, une seule, censée représenter un ultine
conpl énent d' enquéte. A nous de nous dém, euh, de nous débrouiller, pour
demander |e bon indice. Le groupe serait jugé sur cette réponse et la
facon de le trouver. Il s'agissait de structurer une équipe, de tester la
rapidité d'intégration de chacun de ses nenbres, et de la voir

foncti onner.

J'avais bien entendu : le groupe ! On faisait dans la charrette
mai ntenant, pour |es sélections de candidats... Plus facile encore, plus
él égant certes que le coup du breakfast de dix heures, qui ne devait étre
gu'un raffinement auxiliaire ! Et nettement plus original ! (Plus s0r
aussi, pour un passe-droit : il suffisait de connaitre, avant le jour des

épreuves, |le not de passe, pardon, |e nom du nystérieux assassin. La porte

du bel enploi s'ouvrait alors facilenent pour |'initié ; et aussi,
d ailleurs, pour |'heureux groupe qui aurait eu, sans le savoir, la joie
de I'inclure en son sein, en vertu du principe courant dans le nilieu

"on ne change pas une équi pe qui gagne"). J aurais préféré come thene |la
découverte d' un espion industriel, plutét qu'un banal crine bourgeois, vu
le cadre. Mais enfin, je fis contre nauvai se fortune bon coeur, et nme tins

prét a |la nél ée.

L' "animateur" se nmit en retrait, lanca : "pas plus de trois quarts

d' heure", et tout commenca.

Tout cafouilla, au début. Je savais ce qu'il fallait faire : prendre
la parole, énoncer les regles, suggérer |a nécessité d un chef de séance
et décrire ses prérogatives. Soi t : faire participer tous les
i ntervenants, tout en nmintenant |'ordre. Bref, étre un bon régul ateur de
séance. J' aurais pu |'étre. Dailleurs, eh oui, c'est ainsi ! Personne
n'avait voulu assuner ce rdéle. Mn erreur fut de ne pas agir derechef. Je

ne voulais pas paraitre autoritaire, et puis j'étais intérieurenent trop



en retrait, trop spectateur, trop au courant des ficelles sociol ogiques
pour rester conbatif. Je laissai faire, cela manusait plus ! Il arriva ce
qui devait arriver. Ce fut informel, brouillon, hésitant et, pour
couronner le tout, on fit une erreur de choix dans |la réponse finale. Le
groupe avait échoué. Le bide retentit dans |le silence des consciences,
ranenées a la dure réalité des sophistications de |a dynam que de groupe
(ou bien des manipulations des psy-nachins, allez savoir !). Il ne ne
restait donc plus que |'entrevue individuelle, si je voulais encore ne
di stinguer du lot. Mais le voulais-je encore ? Un banal jeu, au fond. Mis
je nme sentais coincé entre les tests inbuvables et |es assassinats foireux
et, surtout, |'inpérieuse volonté de trouver un "bon job". M rendraient

ils gaga ?

J'avais été frappé, durant tout ce tenps, par la négligence du
psychol ogue de service, son mépris larvé pour son travail. Il avait adopté

durant |a séance, puis ensuite avec ses coll égues, |e sans-géne dans ses

facons de procéder et de comenter les "cas", |e manque de pudeur total
vis a vis de tout ce qui survient. Des infirmers et des nédecins
d' hépitaux lorsqu'ils assunent, en salle de garde, un service de nuit, en
auraient fait autant. Miis ici, il ne s'agissait pas de brutales nenées
chirurgicales, nmais bien de savantes descentes en réegle, de gens que rien
ne préparait aux neandres retors de la psychologie appliquée. Et

| "entrevue moffrit bien d autres surprises.

C était le petit gros au doigts boudinés qui s'y collait. Je massis

tandis qu'il fouillait pour retrouver non dossier

"M de Sainte, pourquoi avez-vous choisi, vous polytechnicien, un poste

chez nous ?"

La voix était désagréable et le ton agressif. Je répondis donc sur le

méne registre, puisqu'on my avait si cordialenment invité.

"de Sainte-Mere-Ile-Palefroy est non nom conplet, nmais vous pouvez | aisser

tonber le palefroy."

Il se radoucit, mmis reprit, sur le ton du fonctionnaire de police

s' apprétant a capter sa proie

"M de Sainte-Mre, pourquoi avez-vous choisi, vous polytechnicien, un

poste chez nous ?"



"L'attrait pour les fonctions que vous proposez"
Il osa continuer sur le ton de |'ironie
"Quel &ge avez-vous ?"
"Vous savez, ca fait longtenps que je n'ai plus sept ans."

"Vous avez fait vos dix-huit ans, ca je le sais aussi, nmais je ne sais pas

Cel a devenait a la fois badin et grotesque, nmais on ne jouait pas a
fleurets nouchetés. Chacun devait pouvoir déstabiliser |'autre. Dommage
gqgue la conversation ait prit cette tournure dés |le départ, car je
manusais déja. De tenmps en tenps, quelque chose de sérieux, de
professionnel, était pourtant abordé, et puis, toc, la question qu

recroise un élénent du C.V. ou une interrogation conpl étenent hors sujet.
"Conmbien y a-t-il d' eau sous les ponts de Paris ?" (sic)

"Le néne cubage que |'an dernier a |a néne époque."

(Quel l e connerie, poser des questions pareilles !)

"Bon, alors, vous mavez dit avoir travaillé chez T. Q'en avez-vous

retenu ?"
Au fil du dialogue, j'entrevoyais ses préoccupations, je devinais ses
golts personnels. Il finit méne par parler de lui. C était un tour de

force, mais un bon départ pour ce que je voulais faire de la suite de
|"entretien. L'anme humamine est ainsi faite que, si vous arrivez a lu

faire plaisir, fdOt-ce un instant, vous narquez un point, car on se
souviendra de vous a cause de ce genre dinfinme gratification. C est
idiot, mais ca marche comme ca. J' avais pris maintenant un bon chenin,

songeai -je, quand soudain je vis

Au revers de son veston il y avait un pin's, et c'était |le néne que

m avait décrit Théo.

Aucun doute |a dessus. Sans réfléchir (j'aurais du), je lanca

"Ql avez-vous donc trouvé ce pin's ?"



Géne en face, mais on finit par répondre

"Ch, un vague souvenir wuniversitaire, rien de plus. Mis ce sont des
choses qui ne concernent personnellenent, pas professionnellenment, M de

Sai nte- Mere. "

Quand un psychol ogue en est a sortir |le vieux poncif du cl oi sonnenent

étroit entre la vie professionnelle et la vie privée, alors qu'i

expliquait, quelques instants avant, le ridicule qu'il y avait a tenir
cette attitude dans la vie noderne, je ne dis qu'il y avait quel que chose.
Et puis, intrigué par |le songe-avertissenment de Théo, je voulais

certai nement en savoir plus. Mis tout ca, a |'époque, mianusait encore

beaucoup. Donc, |'essayais de précher alors |e faux pour avoir le vra

"Vous savez, on a failli mne renettre le neénme récemment. Curieuse

coi nci dence, non ?"
"Ah bon ?... "

Il baissa la téte, senbla rechercher quel que chose dans ses dossier.
Puis il se redressa soudain, ne regardant droit dans les yeux, et dit

doucenent sur un ton trés bas mais nettenent détaché
"Que pouvez-vous ne dire sur terre ?"

Cela devait étre une sorte d appel a un not de passe. C était
excitant. Tout énoustillé par |'échec, par le bide du jeu de |'enquéte
précédente, |'avais décidé de jouer, de manuser a fond. Et c¢a devait
ef fectivenent étre cela : un not de passe. Je cherchais |le piége du jeu de
nots pour ne pas tonber dedans. Je conpris : il fallait entendre "Terre"
et non "terre". C était la de la télépathie pure. Je cherchais avec non
cerveau subitenment véloce, et tout cela en un tenps d'éclair, quelque

chose qui devait correspondre a la réponse attendue. A la vitesse de la

lum ére, je crus trouver
"Certains |'appellent "Notre Mere a tous", répondis-je."

Il se décontracta. Cela devait étre <c¢a, la réplique. Mai s
mal heureusenent je fus entrainé par je ne sais quel élan d'inprudence et

de sincérité et je rajoutai en plus

"Mais je n'en suis pas si sar."



Cétait la gaffe. Il se redressa comme électrisé, sortit de sa

chai se, ouvrit la porte en ne | ancant

"L'entretien est ternminé, vous en avez maintenant fini ici."
"Mais ? "

"Non, non, c'est tout bon. Vous aurez une réponse prochainenent... Je vous

|l e pronets de toutes facons. Adieu."
Pas de nain serrées, nmais un sourire assez sinistre et conventionnel

On avait conclu, donc. Ce fut alors trés rapide, come une éjection
soudai ne. (Pas content content, gros boudiné !) Il ne ne resta plus qu'a
sortir, a prévenir a |'entrée, au standard, que j'en avais fini, et je

ressortis assez abasourdi, je dois le dire, de tout cela.

Le soleil dehors me fit du bien.



