
chapitre 2: une présélection d'embauche. 

 

 En être réduit à une présélection de 25 postes pour 250 candidats... 

Ah, où donc est passé le bon vieux temps des cabinets en conseils de 

recrutement où, dans une antichambre somptueuse, en invariable style Louis 

XV sans imagination, nous devisions de nos expériences professionnelles à 

quatre ou cinq cadres supérieurs, tout en attendant de passer, l'un après 

l'autre, devant un sexagénaire un peu replet, à l'onction sucrée d'un 

prêtre ou d'un notaire ! Mais où sont donc les neiges d'antan ? 

 Car, au fil des années, la situation se dégrada insensiblement, 

insidieusement, dans le monde flou et complexe de "l'orientation 

professionnelle des cadres". 

 Il y eut d'abord la petite révolution des tests graphologiques. On 

commença de plus en plus à conseiller, puis à exiger une lettre de 

motivation manuscrite. Bien, me dis-je, en ce temps qui n'est pas si loin, 

où les choses me passaient encore au dessus de la tête, jouons le jeu. 

Heureuse et louée fut alors ma brève passion, à treize ans, pour cet art 

abstrus des courbes du stylo. Quand cet engouement graphique fut bien mûr 

(non pour moi, et depuis longtemps comme je l'ai dit, mais pour les 

professionnels de l'embauche), j'écrivis avec soin toutes mes demandes, 

puisqu'il le fallait, les élaborant comme une épure de dessin artistique : 

j'évitai désormais soigneusement les marges trop grandes à droite (peur de 

l'avenir), les marges de gauches penchées vers le bas (refus de gérer les 

conséquences de ses actes) ou, pire, les marges gauches penchées vers le 

haut (fuite vers la mère). Je jurai ferme de ne jamais, au grand jamais, 

me prêter à toute écriture penchée trop vers l'arrière (pusillanimité), ou 

trop vers l'avant (ambition dévorante). Je refusai tout net les boucles 

savantes (caractère compliqué), les points trop ronds sur les i 

(infantilisme), ou les j sans point (distraction dans le travail). Je 

répétais à dix fois ma signature pour que, dans le paraphe définitif, la 

courbe finale ne remonte pas, fût-ce d'un millimètre, vers le dessus 

(dissimulation, ou peur des responsabilités), etc., etc. Je n'avais même 

pas le choix de prendre des cours de calligraphie, car une écriture trop 

parfaite est censée révéler le délire maniaco-dépressif ! Or, à ma grande 

surprise et malgré de considérables efforts, cela ne servit à rien. Au 



contraire, de plus en plus, les lettres manuscrites m'étaient de moins en 

moins favorables. Scientifique comme je le suis, je voulus en avoir le 

coeur net.  

 Je me payai une consultation chez un graphologue de renom. Je dus 

débourser de ma poche. Souvenez-vous, à cette époque, on n'avait pas 

encore reconnu le droit à la communication de l'analyse graphologique 

après un test, droit inaliénable de chaque citoyen français passant par 

cette pierre de touche (et sans le savoir souvent). J'eus bientôt le fin 

mot de l'énigme. Je m'étais bousillé l'écriture à prendre trop de notes de 

cours hâtives, du temps où j'étais étudiant. J'ai même eu un prof à 

Polytechnique qui, je le jure, effaçait au tableau, de sa brosse dans la 

main gauche, les savants symboles qu'il écrivait en même temps de la 

droite à la craie. D'où mes oublis, écritures penchées, et autres jambages 

de "m", "i", et "n" trop souvent confondus. "Le sachant, me dit l'homme de 

l'art, on voit que manifestement vous pensez plus vite que votre écriture. 

Mais cela peut vous servir !". Ouais ! Quand on est un graphologue pas 

pressé ! Et quand on n'a pas autant de boulot qu'un examinateur au bac 

dans une mégapole abritant une myriade de candidats, lesquels attendent 

tous, et fébrilement encore, le résultat salvateur de l'écrit. A la fin, 

les dernières épreuves, les dernières analyses d'écritures veux-je dire, 

sont uniquement scrutées, et brièvement en plus, à la loupe des principes 

standards, surtout si la situation veut qu'on ait peu de postes et 

beaucoup trop de trop bons candidats équivalents. On appelle pudiquement 

cela un "premier choix", en galimatias de métier. Mais le pire n'était pas 

là !  

 Il se trouve que la capricieuse nature m'a affublé d'une légère 

fantaisie au sujet de l'activité cérébrale des hémisphères gauche et 

droit. Bref, je suis né gaucher. Il m'arrive de jouer au tennis 

alternativement des deux mains. Et, quand je suis fatigué, j'échange 

volontiers le port du fleuret d'un côté à l'autre. Mais ce n'est pas 

autorisé dans les compétitions d'escrime. Hélas pour moi, une institutrice 

stupide mais dévouée (toujours dans ces cas là !) voulut me forcer, un 

jour de mes cinq ans, et pour mon bien encore, à écrire à droite, 

exclusivement à droite ! Sinistre résultat : gaucher contrarié, bégaiement 

à douze ans, etc. Tiens, encore aujourd'hui, marrant, je fais des perles, 

des permutations rigolotes de lettres de temps en temps, quand je touche 

au clavier, surtout quand je suis pressé. Mais un graphologue distrait, ou 



de mauvaise foi (ça arrive), peut prétendre y voir un délire schizoïde 

larvé, se convaincre même qu'il est déclaré, bien présent mais caché à 

tous, sauf au "lucide" et "indispensable" praticien ! Plus impressionnant, 

non, que le cristal des boulologues et autres tapeurs d'avenir vague ! 

Quand j'ai su cela, je me fis faire un certificat par mon dévoué 

spécialiste, que je joins depuis à toutes mes demandes de travail. Certes, 

le résultat n'en fut que meilleur, nettement meilleur pour moi. On trouva 

qu'il était de bon ton qu'un gaucher défiât l'antique et inconsciente 

malédiction : dans certaines cultures anciennes, et même un peu partout en 

France, on pense encore (sans se l'avouer, bien sûr !), comme autrefois, 

que la gaucherie est le signe du diable. Et il y a toujours des "accros", 

aujourd'hui, à ces vieilles conneries. Je passai donc ainsi cette chicane 

sans trop de problèmes, et non sans suggérer vivement à Monsieur le 

Ministre de l'Enseignement Supérieur d'inclure, pour libérer les étudiants 

du dictaphone, un cours de sténographie dans le premier cycle de toutes 

les facultés, et un stage d'ethnologie, à la décente rémunération, pour 

tous ceux qui se familiariseront aux brousses du recrutement. 

 Puis les cadres recruteurs maigrirent, rajeunirent, rajeunirent trop 

même pour que cela soit honnête. On ne proposait plus beaucoup la 

traditionnelle cigarette qui disait tellement sur vous ci-devant, sinon 

pour tester sournoisement votre nervosité et donc une éventuelle angoisse 

existentielle. Eh oui ! la campagne anti-tabac déferla aussi sur ce petit 

monde, comme toutes les autres modes, d'ailleurs. Puisqu'entichage de 

toute nouveauté il y avait, on se forma au langage incompréhensible, imité 

des travaux anglo-saxons en sciences humaines, et la dynamique de groupe 

finit, après une première apparition très remarquée, par perturber la 

conscience de tous ces grands sociologues et autres psy-machins 

d'entreprise. Nous vîmes alors les confidentiels cabinets devenir des 

mini-conférences, auto-animées par quelques poignées de malheureux 

candidats, tandis qu'en retrait, un témoin "objectif" attendait le couac 

fatal de l'un ou l'autre des rivaux en puissance, toujours à s'affronter, 

le tout sur conversation imposée, du genre pluie et beau temps. On 

choisissait en ce temps là un cadre supérieur, mais oui, comme on primait 

un bon artiste amateur dans un concours de danse acrobatique. 

 Et comme on avait de moins en moins de postes, de plus en plus de 

candidats, et de moins en moins de raisons valables pour les éliminer - il 

aurait été plus sincère de jouer cela à pile ou face ou d'organiser des 



tournois de belote, ç'aurait été au moins plus gai - on vit apparaître les 

techniques les plus louches : physionomologie, iridologie, numérologie ; 

voire les moins honnêtes : espionnage de la vie privée (pour cadres très 

supérieurs uniquement, et en fin de choix d'un poste, vu le coût de ces 

prestations très spéciales), collaboration avec des cabinet de voyance 

(idem). J'appris même, un jour, qu'on demandait une fiche individuelle 

d'état civil, inutile certes, pour un travail dans le privé : c'est 

évidemment moins coûteux de se voir offrir sur un plateau les coordonnées 

astrologiques d'un candidat, que d'aller les rechercher soi-même ! Et 

quand on réclame une fiche familiale d'état civil, c'est encore pire : la 

magie cérémonielle, pour être efficace, réclame, pour le moins, le prénom 

de la mère. 

 Il ne faut pas s'étonner si, dans cette ambiance spéciale, un chef 

recruteur d'expérience osa avouer un jour: "si un candidat porte des 

chaussettes blanches, je l'élimine". Heureusement qu'il existe encore des 

recruteurs honnêtes qui ne cédent pas à toute cette envoûtante ambiance 

illogique - semblable au discret parfum de cassolettes embaumant la fin de 

l'empire romain sous le tyran Dioclétien - et s'adressent plutôt à 

l'intuition, la valeur des candidats, les faits précis, et qui ne 

s'inclinent certes pas à la pression des modes, du copinage, et autres 

coteries d'énarques ou de sociétés "discrètes". 

 Quoi qu'il en soit, ce matin là, je m'attendais presque à tout, et 

sans doute est-ce pour cela que j'avais des chaussettes de couleur en 

partant. 

 Presque tout, il y eut, mais certes pas ce que j'avais pu imaginer. 

En deux ou trois ans, on renouvelle ses petites techniques dans le 

Recrutement des cadres, vous pouvez me croire ! Et même les grandes 

administrations nationales ne se trouvent point en reste d'efforts 

perfectionnistes. Dame, la prétention d'acquérir une efficacité à 

l'échelle européenne excite les têtes de tous nos grands dirigeants 

d'entreprise ! Et la peur du "struggle for european, or best, world life" 

vous met de ces rideaux épais à la bonne conscience ! 

 Mon rendez-vous me conviait donc poliment, c'était prévisible, dans 

l'élégant quartier de la Défense. Elégant certes, mais du dedans, pas du 

dehors. Car l'architecture de tous ces beaux immeubles montre, à tous les 

regards, l'affligeante prétention d'un style uniforme à l'imagination 



absente : du verre, du fer, du béton. Cà et là, des touches de couleurs 

sans nuances aux cadres des fenêtres permettent de dater ces édifices. 

Bleu : début 1980, rouge : vers 1985, vert pétard : à partir de 1989, 

etc... L'intérieur du bâtiment vers lequel je me dirigeais au milieu de 

tout ce concert moderniste, ne révélait qu'un hall immense avec, autour, 

quelques commerces de luxe. Non, pas de cravates ni d'escarpins, mais des 

squashs et autres piscines de remise en forme. Au milieu était un jardin 

Zen, ou prétendu tel, assez bien fait d'ailleurs. On l'avait conçu, je 

suppose, pour la méditation des cadres travaillant dans les ruches 

silencieuses des étages : "Rappelle-toi que ta puissance de vente peut 

toujours être compromise par la méthode nippone. C'est le sens de ce 

jardin au centre de toute notre activité", chuchotaient de temps en temps 

les deux saules orphelins, à chaque original attardé sous leur ramure. Et 

ils soupiraient sans doute, ainsi, à leur retour près du Fuji Yama. Mais 

leur murmure, hélas, s'évanouissait, perpétuellement couvert par un 

brouhaha de paroles indistinctes, mélangées d'abondance au bourdonnement 

plus grave des circuits d'air conditionné, résonance artificielle, 

magnifiée par la persévérance tâcheronne d'une acoustique fausse de 

pseudo-cathédrale. 

 Sans être hostile à toute conception moderne, je ne suis pourtant pas 

un inconditionnel de la petite chaumière écologique à l'orée du bois. Mais 

que voulez-vous, c'est beaucoup demander à un homme du sud ayant (presque) 

toujours vécu parmi les constructions ensoleillées, les allées bordées de 

cyprès caressant un ciel de pur azur, c'est beaucoup lui demander que de 

bien vivre, dans ces sortes de prémonitions prophétiques et pessimistes en 

diable, villes souterraines de lendemains de quelque horrible conflit 

atomique, résolument hostiles à toute environnement naturel. Ce spectacle, 

affligeant pour moi, venait fort mal à propos me déprimer dès le matin. 

 En passant près d'un grand panneau, j'appris qu'un constructeur 

d'ordinateurs, dont les prétentions étaient à la mesure de cette surface 

publicitaire, et avec qui j'avais déjà travaillé, tenait maintenant son 

standing dans ce même immeuble. Un clin d'oeil de mon passé. On ne vient 

qu'avec sa propre histoire, et l'on porte toujours avec soi toute la 

richesse de son expérience. J'avais trop tendance à l'oublier à chaque 

nouvelle possibilité d'emploi. Mais pourquoi se laisser impressionner par 

cette apparente grandeur ? 



 Je n'étais pas seul, évidemment. Nous fûmes tous reçus, au fur et à 

mesure des arrivées, dans un salle de conférence assez large, blanche, aux 

faux plafonds de placoplâtre qui cherchaient, et cherchèrent encore 

vainement durant toute la matinée, vu mon ennui, à se soustraire à mes 

regards. Au sol, une somptueuse moquette bleu d'abîme profond. Cette 

couleur là calme, paraît-il. Autour des chaises, les inévitables cendriers 

monopodes et, devant, bordant l'estrade, les non moins inévitables hévéas 

adolescents empotés dans du plastique blanc. Point de rétroprojecteur ni 

de vidéo. (Le cinéma était-il ailleurs ?) 

 Je m'assis confortablement à une place d'où je pouvais voir toute la 

pièce. Nous étions au moins une cinquantaine, presque la centaine, à vue 

d'oeil. Certains, tout jeunes débutants, devaient avoir encore l'habitude 

de porter le jeans plus que le complet veston sombre et sinistre. Ils me 

faisaient un peu pitié, je l'avoue, car, manifestement, leur mémoire ne 

portait pas encore la marque dentue des jeunes loups ambitieux, décidés à 

émerger coûte que coûte du lot, ni la griffe des vieux ours confirmés, 

déjà convaincus de l'appétit des précédents. D'autres, un peu plus âgés, 

avaient déjà trouvé le vocabulaire, les sujets de discussion, la posture, 

le tailleur, et sans doute aussi le mental, de la fameuse mode "clone 

d'entreprise", si chère à tous nos golden boys - et dont nos jeunes et 

ardentes vedettes de télé ont tant parfait le modèle, ces dernières 

années. C'est que ça a bien déménagé, à la langue de bois, ces temps ci, 

voyez vous ! Peu de plus de quarante ans, hélas. Je les reconnaissais à 

leur pull en "v", et à leur cravate sans originalité, nouée identiquement 

depuis le temps des Beatles. Gens besogneux, méritoires, pour qui 

l'efficacité au travail compte plus que les styles de vêtement. J'ai reçu 

de cette classe d'âge, de cette génération même, la vraie formation : le 

travail sur le terrain. Et je l'en remercierai toujours. Peu de femmes non 

plus, sinon quelques colombines en tutu mince. Et comment, dans le milieu 

si machiste de l'Informatique, une femme peut-elle se tailler une place, à 

moins d'avoir en main les deux atouts, majeurs aux yeux de tant de chefs 

de service encore, les deux atouts "maîtres" qui passent toujours trop tôt 

à d'autres : jeunesse et beauté ? 

 Mais le staff qui nous était dévolu arriva soudain. C'était théâtral. 

Apparut un cadre dont l'aura, autant que l'attitude de ses lieutenants, 

montrait son grade élevé dans l'entreprise. Il était assez âgé et, dans le 

regard, puis le ton, se devinait une certaine inquiétude. Ce devait être 



la crainte de ne pas toujours réussir à faire passer sa camelote, euh, son 

message, veux-je dire. Il devait avoir du travail par dessus la tête, car, 

après son exposé du matin, nous ne le revîmes plus de la journée. Ce 

n'était manifestement pas un "communiquant" de profession, bien que sa 

technique de présentation fût certaine. Il faisait au max, et c'était déjà 

pas trop mal. Malgré son assurance de grand cadre (ça s'acquiert avec les 

années), malgré sa belle prestation, s'échappa involontairement de son 

regard, un bref instant, et ce deux fois, pas plus, pendant une heure, une 

sorte de nuance de détresse, et je le remarquai. Je songeai : "Encore une 

belle énergie qu'on tente d'utiliser à contre-emploi". 

 Je connaissais cette technique. Si vous voulez vous débarrasser d'un 

grand collaborateur, rien de plus simple, malgré la ligne Maginot des lois 

en vigueur : vous le mettez à une cible impossible à tenir si c'est un 

commercial, à contre-emploi si c'est un technicien. En général, 

l'hypertrophie du spécialisme facilite bien les choses. Et puis vous 

attendez quelques mois, un semestre, ensuite vous le remerciez, vu le 

désastre. Voulez-vous éjecter en douceur deux cadres à la fois ? Encore 

plus facile ! Rendez flous, partageables et contradictoires leurs 

objectifs et leurs zones d'activité. Au bout d'un mois, vous verrez leurs 

subordonnés se mordre, au moins verbalement, dans leurs services 

respectifs. Au bout de trois mois, ce sont eux qui s'agresseront en chefs. 

Attendez qu'ils craquent d'une manière ou d'une autre, et vous trouverez 

un bon motif de licenciement, pour ces deux malheureux, dans leur 

immanquable esclandre final, à moins qu'ils ne s'exécutent, c'est le cas 

de le dire, auparavant. La productivité et l'ambiance dans la boite en 

auront pâti. Ce n'est pas grave ! Talonnez donc leurs deux remplaçants, en 

redistribuant les rôles d'une manière plus logique, sous prétexte que 

cette réorganisation aurait déjà du, depuis longtemps, être demandée par 

les "autres". Veillez à choisir des successeurs de caractère sportif, pour 

qu'ils veuillent être le premier, le plus efficace, tout en se respectant 

mutuellement. En six mois ils auront comblé, et au-delà, les désastres 

précédents. Ainsi, en une seule petite année, votre patron, le Grand 

Patron, au tour de table du bilan, vous aura approuvé dans votre choix de 

changement, qu'il aura jugé finalement nécessaire. 

 Ne vous étonnez pas ensuite de trouver une épingle de radium sous le 

siège de votre voiture. Mais ça, c'est une autre histoire. 



 C'est le début d'une sordide histoire de ce genre que me renvoyait le 

regard du docte orateur ce matin là. Les assesseurs étaient au nombre de 

trois, mais n'intervinrent point. Ils ne réagissaient pas aux sentences 

prononcée par le "chef", mais regardaient autour de la salle, soit pour 

jauger le comportement à telle ou telle expression, soit pour dévisager 

individuellement chacun d'entre nous, l'un après l'autre. Il s'agissait 

des psychologues et sociologues habituels dans cette sorte de rencontres. 

Ils n'étaient pas assis. Mais, qui près de la fenêtre, qui près de la 

porte, ils ne bougèrent pas une seule fois de leur place. Dans le fond se 

trouvait une secrétaire, assez jolie d'ailleurs. Je savais que telle était 

sa fonction car, étant arrivé tôt, je l'avais vu répondre au téléphone ou 

remettre un papier urgent. Puis, dix minutes après, vint la jeune, à qui 

elle donna des ordres secs et précis. Que faisait donc une secrétaire-chef 

humblement assise là derrière, à côté du breakfast que la "jeune" finit 

discrètement par apporter à la fin de l'exposé ? N'avait-elle pas de 

travail urgent ? Classique : une bonne secrétaire (de direction) est 

d'abord une secret-taire. Elle doit tout voir. Et celle-ci était 

physionomiste, vous pouvez me croire, attentive à observer derrière ce 

qu'on ne pouvait voir devant ! Et puis, si on l'avait choisie parce 

qu'après son bac elle s'était égarée un an ou deux en fac de psycho, elle 

devait être bien à sa place ici, non ? Vous allez dire que j'extravague, 

mais j'en ai vu d'autres en ces milieux là ! D'ailleurs, je plains les 

deux pauvres malheureux qui arrivèrent au milieu de l'exposé. Pas de 

remarque, non, cela viendra plus tard ou jamais, mais des yeux de secret-

taire dévouée (qui verront de toute façon tous les dossiers le soir) 

auront permis à une discrète marque de couleur jaune, indélébile, de se 

retrouver sur deux imprimés, marque signifiant : "retard, ne sait pas se 

discipliner". Ne me dites pas que c'est du roman, j'ai vu pratiquer cela 

en deux endroits au moins, prestigieux s'il en est ! Mais, à tout prendre, 

qu'avaient-ils à perdre dans ce genre d'endroit ? 

 L'exposé général ressemblait platement à ces émissions de télévision 

spécialisées dans le "capital" ou le "business". La plaquette qui nous fut 

remise était moins banale, concoctée par de vrais professionnels de la 

communication, luxueuse et fonctionnelle. Les carrières et postes proposés 

paraissaient intéressants, voire passionnants.  

 Puis vint le temps des questions, qui commença, comme souvent, par un 

silence général. Je me dis avec impatience : quelqu'un devrait se décider, 



sinon cet homme va repartir avec une série de dossiers portant tous la 

mention occulte : "trop timorés : à éliminer". Ouf, on prit l'initiative 

juste avant que ce ne fût moi. 

 Je fus soulagé, car l'exercice de la question est à double tranchant. 

Si vous sortez la bonne, vous intéresserez le staff, ou tout au moins vous 

l'intriguerez, car on préfère souvent le bon au beau ! Mais si vous posez 

la mauvaise, malheur à vous ! Vous avez au départ une chance sur dix, vous 

le savez. Mais là, votre compte tombe alors irrémédiablement à zéro ! Les 

mauvaises questions sont du genre : "Combien gagnerais-je dans dix ans ?", 

"Ai-je une possibilité d'avancement ou de responsabilité rapides ?", 

"Combien et de quelle façon prend-on ici les vacances ?". Comment 

mémoriser les indignes auteurs de telles impolitesses d'entreprise ? Mais 

le sous-staff de trois personnes, aidées de la physionomiste du fond, est 

là pour se partager les risques d'oublis ! Car, bien sûr, aucune note 

policière ne sera discrètement prise en aparté, c'est interdit par la loi, 

et trop risqué si ronchons chicaneurs il y avait. Mais vous avez bien 

compris à présent. Vous avez perçu la règle du jeu : étant donné le nombre 

incroyable de candidats par poste, toute raison qui donne bonne conscience 

pour éliminer un candidat aussi valable qu'un autre, et qui a une 

apparence de "justice", est la bienvenue. Ainsi le recrutement, par la 

force des choses, devint-il, au fil des années, un véritable parcours du 

combattant. Encore l'armée en fait quelque chose de bon, de ce sport. Mais 

ici, j'avais l'impression que ce nouveau type de footing ne menait qu'à 

des foulures. 

 Et les questions posées ce matin là furent vraiment très très 

impolies, au sens deontologically correct de la morale clean du grand 

monde du travail, communément appliquée en France, tout au moins en 

Informatique. 

 Vint la pause. Au service : café, jus d'orange, lait, croissants... 

et nos trois acolytes affables et courtois, ainsi que la belle secrétaire-

chef, se faisant sans doute à elle même quelques secrètes remarques sur 

nos menus. 

 Tout en soupirant à ce spectacle, je ne fus quand même pas pris au 

dépourvu devant tant de suspecte générosité, bien inhabituelle au 

demeurant. Voyons, pensai-je, on me l'a déjà faite : ce n'est pas une 

douce attention de noble mécène, mais bien la variante alimentaire de 



l'ancienne partie "cigarette offerte". Vous prenez du café ? Cela indique 

l'énergie, a moins que vous n'y mêliez du lait, signe de régression 

coupable vers la mère. Le thé ? Peu de goût pour les combats ; un bon 

point pour l'endurance, par contre. Le jus de fruit ? Trahit la paresse et 

révèle de la faiblesse physique (difficulté à accepter, donc, les fameux 

retard de projets occasionnant des nuitées d'heures supplémentaires). 

C'était, of course, avant que l'obsession du "naturel" ne vienne modifier 

le signifié de ce signifiant ! Un croissant ? Gourmandise coupable, vous 

risquez de demander trop d'augmentations, à moins que vous ne l'offriez. 

Selon la destination du don, l'interprétation changera : aux autres, signe 

de générosité ; au staff, signe de dévouement (sauf en ce qui concerne la 

"secrétaire", signe précurseur certain d'éventuels troubles dans la 

sérénité des bureaux, par un goût immodéré pour la séduction). C'était 

ridicule, mais ça donne quand même meilleure conscience que la sélection 

par la couleur des chaussettes. Le rôle de Gédéon, qui élimina avant le 

combat pour Israël tous ceux de ses guerriers buvant à la fontaine, 

couchés plutôt que lapant brièvement comme chien, est plus anoblissant, 

certes, qu'un scénario de caprice de potentat arabe. C'était simpliste et 

même Watson, le fondateur du comportementalisme américain, paix à ses 

cendres, aurait trouvé à redire à ce protocole expérimental si 

particulier. Mais cela marchait ainsi dans cette "grande Entreprise". 

J'aime le sport, je l'avoue. Et aussi la camaraderie à l'armée. Mais ici, 

le coup de Gédéon ne me disait rien qui vaille. Ca butait trop sur des 

conneries de cruches à café : imbuvable, sauf pour les fêlés ! 

 A ceux qui me prétendront un peu trop imaginatif et porté au délire 

de la persécution, je répondrais : qu'avaient donc à faire là nos braves 

psychologues, d'autant que leur seul travail de la matinée, outre tenir la 

tasse de thé, fut de ramasser les imprimés habituels ? Ils auraient certes 

été mieux employés ailleurs. 

 Nous passâmes, après la collation, à la remise des imprimés avec 

noms, C.V., profil de carrière souhaité et, bien entendu, l'inévitable 

lettre manuscrite de motivation, tout cela à remplir et élaborer dûment, 

puis à remettre sur le champ à nos quatre parangons. Comme déjà la matinée 

s'achevait, on nous donna généreusement des tickets, en consolation de 

toute notre patience, pour le restaurant de l'Entreprise, du groupe 

d'entreprises qui se tenaient dans l'immeuble, devrais-je dire. 

Curieusement, il n'y eut pas les classiques tests casse-pieds, avec suites 



de nombres à poursuivre, et autres faces de dés à compléter. La foule des 

candidats se dirigea vers l'officine susnommée. En chemin, des affinités 

se cherchaient déjà entre les uns et les autres. De petits groupes se 

formèrent donc avant même de s'attabler. (Mais pourquoi même les plus 

paumés cherchaient-ils un peu de chaleur humaine ?) 

 Tout en revoyant de loin mon joli petit jardin de cloître Zen, je 

pensais à la tournure des événements, et que c'était nettement compromis 

pour moi. Dans une telle logique de sélection, dans une telle ambiance, 

mes trente ans passés étaient certes un plus gros handicap que mon sac à 

dos lors de mes périodes d'officier de réserve ! Je décidai donc de 

m'amuser un brin et d'attirer vaille que vaille l'attention, pour 

décrocher une place. A tout prendre, on allait jouer un peu ! J'ignorais 

alors le risque qu'il y avait pour une souris de laboratoire, ou 

considérée telle, à titiller ainsi aimablement le dragon. J'ignorais aussi 

à quel point tous ces gens, et ceux qui les chaperonnent, étaient, et sont 

toujours, affreusement, désespérément sérieux. Et puis, je ne le savais 

pas encore, mais j'étais déjà ce passant naïf dans un pays hostile, placé, 

on ne sait pourquoi, au milieu d'une agora vide malgré la foule. 

 Coïncidence, au moment même où je décidai de monter au créneau dans 

un mouvement sarcastique et ludique, j'entendis derrière moi le mot "jeu". 

C'étaient deux de mes challengiers qui discutaient. Me joignant à eux, et 

tout en nous dirigeant vers le restaurant d'entreprise, je me rendis 

compte qu'ils parlaient du minitel. 

"C'est marrant, dit l'un d'eux, tu prends un pseudo, et hop, tu es parti 

pour une soirée de délire, et tu sors ou tu découvres tous les phantasmes, 

même les plus saugrenus." 

"Ouais, et tu casques, reprit l'autre, car ça coûte cher, ces fariboles !" 

"Pas tant. Il suffit de bien choisir ton "36-15", tes jours, et le pseudo 

de tes correspondants. Je suis tombé une fois sur une bande d'oiseaux 

rares qui jouaient à une sorte de jeu de rôles. Et quand je leur ai 

demandé quelles étaient les règles et l'enjeu, ils m'ont répondu qu'une 

partie du jeu consistait à le deviner." 



"Qu'est ce qu'un jeu de rôles ?" demandais-je, car je ne savais rien, mais 

rien de rien de tout ce beau monde. On me répondit, sans condescendance, 

plutôt avec entrain : 

"Tu prends une belle histoire : le Seigneur des Anneaux de Tolkien, la 

Quête du Graal, ou des thèmes historiques comme la geste de Charlemagne, 

les débuts de la Révolution. Et sur cette ambiance, tu construis une série 

de personnages en rapport avec le sujet. Par exemple, Charlemagne, Roland, 

Aude et Olivier, les sarrasins et Turpin, et tout et tout. Tu édites les 

règles de fonctionnement des personnages avec, en plus, des situations à 

vivre bien précises : Roncevaux, Aix-la-Chapelle, Carcassonne, etc... Ton 

but sera, si tu es Roland, de gagner Roncevaux ou de ne pas perdre ton cor 

si tu ne peux faire mieux ; si tu es Olivier, d'aider à temps le neveu de 

l'empereur ou de lui prendre sa fiancée. Tous les cas sont prévus, même 

les plus rocambolesques." 

"Mais comment se déroule la partie ?" repris-je. 

"Au départ, tu as un total de points selon ton niveau, avec des cotes de 

force, adresse, connaissance, savoir-faire, magie, une ou plusieurs vies, 

et des chances de toutes sortes." 

"Un peu comme avec les jeux vidéos ?" dit l'un. 

"Oui, mais l'ensemble est bien plus souple et, dans certains cas, les 

variantes de parties sont presque infinies.", reprit l'autre.  

 Tout cela était bien nouveau, mais curieusement m'amusait assez. Et 

nous continuâmes la discussion, parce que je voulais en savoir toujours 

plus. J'étais vraiment intrigué. 

"Et comment décide-t-on les situations, leur évolution, les croisements et 

associations de personnages dans chaque scène ? En un mot, comment est 

réglée la dynamique du jeu ?" 

"On tirait aux dés dans les débuts. Dans certains cas encore, les plus 

simplistes, c'est souvent comme ça." 

"Comme dans le jeu de l'oie des enfants ou les petits chevaux ?" 

"Un peu... Mais il y a des moyens plus bizarres, c'est difficile à dire. 

Ainsi un foulard noué, ou un journal laissé sur un banc servira de signe, 



si c'est l'indice authentique, et orientera dans telle ou telle 

situation." 

"Un foulard ? Un banc ? Mais je croyais que l'on restait assis à la même 

place dans la même pièce ?" 

"Oh non ! Pas dans les jeux dits "en grandeur nature" !" 

"Mais, ma parole, comme aux jeux de piste des scouts ! Seigneur, voilà 

qu'on a remplacé la forêt de nos aïeux par la jungle des cités modernes ! 

Tout passe... Au fait ! Il faut donc une sacrée organisation pour tenir 

une telle évolution des parties dans ces reconstitutions quasi 

holywoodiennes!" 

"Oui, il y a d'ailleurs un "meneur de jeu", avec des assesseurs le cas 

échéant. Il est souverain arbitre et il faut un drôle de savoir-faire pour 

tenir ce rôle." 

"Et quel est l'enjeu de ces parties ?" 

"Souvent le droit de rejouer ! Parfois de l'argent, mais c'est interdit 

par la loi. Pour ceux dont nous parlions tout à l'heure, les gars à 

pseudo, l'enjeu devait être considérable, bien que je n'ai pu deviner 

lequel." 

"J'imagine que le minitel est devenu une aubaine pour tous ces dingues. 

Moi, pour ce que je pense de ces jeux de l'oie améliorés !" 

 On voit l'estime que je portais à l'époque au "Très Noble jeu de 

l'Oye" comme on disait à l'époque des perruques poudrées, de tous les 

comploteurs confus style "affaire du collier de la reine, et autres 

Cagliostro, l'ennemi acharné du vrai comte de Saint-Germain. 

 Cette aimable conversation, et celle qui suivit, nous permirent tout 

de même de passer agréablement le temps du repas et du café sur la 

terrasse. Nous nous sentions prêts à recommencer les épreuves de 

sélection. Il était alors treize heures et donc quasiment midi vrai 

solaire, mais personne ne suivait le rythme de cet astre, en ces lieux. 

 On nous sépara en deux groupes pour tout le reste de la journée. L'un 

devait subir (oui, c'est bien le mot !) individuellement "l'entretien 

personnel", l'autre une "épreuve collective", puis on permutait. 



 M'échut le groupe commençant par "l'épreuve collective". Après avoir 

disposé en rond les tables dans la pièce, (comme pour une conférence de 

l'ONU, ma parole !), on nous expliqua le jeu, car c'en était un, du moins 

en apparence. Un crime avait été commis dans un village, quelque part en 

une villa isolée ; et suivait une liste de rapports, dans le style des 

comptes-rendus de Gendarmerie, relatant les dires de voisins, parents, 

amis, etc... Un de ces témoins était l'assassin, et il fallait le 

découvrir. Mais la compilation de ces textes ne permettait pas de trouver. 

On avait droit à une question, une seule, censée représenter un ultime 

complément d'enquête. A nous de nous dém., euh, de nous débrouiller, pour 

demander le bon indice. Le groupe serait jugé sur cette réponse et la 

façon de le trouver. Il s'agissait de structurer une équipe, de tester la 

rapidité d'intégration de chacun de ses membres, et de la voir 

fonctionner.  

 J'avais bien entendu : le groupe ! On faisait dans la charrette 

maintenant, pour les sélections de candidats... Plus facile encore, plus 

élégant certes que le coup du breakfast de dix heures, qui ne devait être 

qu'un raffinement auxiliaire ! Et nettement plus original ! (Plus sûr 

aussi, pour un passe-droit : il suffisait de connaître, avant le jour des 

épreuves, le mot de passe, pardon, le nom du mystérieux assassin. La porte 

du bel emploi s'ouvrait alors facilement pour l'initié ; et aussi, 

d'ailleurs, pour l'heureux groupe qui aurait eu, sans le savoir, la joie 

de l'inclure en son sein, en vertu du principe courant dans le milieu : 

"on ne change pas une équipe qui gagne"). J'aurais préféré comme thème la 

découverte d'un espion industriel, plutôt qu'un banal crime bourgeois, vu 

le cadre. Mais enfin, je fis contre mauvaise fortune bon coeur, et me tins 

prêt à la mêlée. 

 L' "animateur" se mit en retrait, lança : "pas plus de trois quarts 

d'heure", et tout commença. 

 Tout cafouilla, au début. Je savais ce qu'il fallait faire : prendre 

la parole, énoncer les règles, suggérer la nécessité d'un chef de séance 

et décrire ses prérogatives. Soit : faire participer tous les 

intervenants, tout en maintenant l'ordre. Bref, être un bon régulateur de 

séance. J'aurais pu l'être. D'ailleurs, eh oui, c'est ainsi ! Personne 

n'avait voulu assumer ce rôle. Mon erreur fut de ne pas agir derechef. Je 

ne voulais pas paraître autoritaire, et puis j'étais intérieurement trop 



en retrait, trop spectateur, trop au courant des ficelles sociologiques 

pour rester combatif. Je laissai faire, cela m'amusait plus ! Il arriva ce 

qui devait arriver. Ce fut informel, brouillon, hésitant et, pour 

couronner le tout, on fit une erreur de choix dans la réponse finale. Le 

groupe avait échoué. Le bide retentit dans le silence des consciences, 

ramenées à la dure réalité des sophistications de la dynamique de groupe 

(ou bien des manipulations des psy-machins, allez savoir !). Il ne me 

restait donc plus que l'entrevue individuelle, si je voulais encore me 

distinguer du lot. Mais le voulais-je encore ? Un banal jeu, au fond. Mais 

je me sentais coincé entre les tests imbuvables et les assassinats foireux 

et, surtout, l'impérieuse volonté de trouver un "bon job". Me rendraient 

ils gaga ? 

 J'avais été frappé, durant tout ce temps, par la négligence du 

psychologue de service, son mépris larvé pour son travail. Il avait adopté 

durant la séance, puis ensuite avec ses collègues, le sans-gêne dans ses 

façons de procéder et de commenter les "cas", le manque de pudeur total 

vis à vis de tout ce qui survient. Des infirmiers et des médecins 

d'hôpitaux lorsqu'ils assument, en salle de garde, un service de nuit, en 

auraient fait autant. Mais ici, il ne s'agissait pas de brutales menées 

chirurgicales, mais bien de savantes descentes en règle, de gens que rien 

ne préparait aux méandres retors de la psychologie appliquée. Et 

l'entrevue m'offrit bien d'autres surprises. 

 C'était le petit gros au doigts boudinés qui s'y collait. Je m'assis 

tandis qu'il fouillait pour retrouver mon dossier. 

"Mr de Sainte, pourquoi avez-vous choisi, vous polytechnicien, un poste 

chez nous ?" 

 La voix était désagréable et le ton agressif. Je répondis donc sur le 

même registre, puisqu'on m'y avait si cordialement invité. 

"de Sainte-Mère-le-Palefroy est mon nom complet, mais vous pouvez laisser 

tomber le palefroy." 

 Il se radoucit, mais reprit, sur le ton du fonctionnaire de police 

s'apprêtant à capter sa proie : 

"Mr de Sainte-Mère, pourquoi avez-vous choisi, vous polytechnicien, un 

poste chez nous ?"  



"L'attrait pour les fonctions que vous proposez" 

 Il osa continuer sur le ton de l'ironie : 

"Quel âge avez-vous ?" 

"Vous savez, ça fait longtemps que je n'ai plus sept ans." 

"Vous avez fait vos dix-huit ans, ça je le sais aussi, mais je ne sais pas 

où." 

 Cela devenait à la fois badin et grotesque, mais on ne jouait pas à 

fleurets mouchetés. Chacun devait pouvoir déstabiliser l'autre. Dommage 

que la conversation ait prit cette tournure dès le départ, car je 

m'amusais déjà. De temps en temps, quelque chose de sérieux, de 

professionnel, était pourtant abordé, et puis, toc, la question qui 

recroise un élément du C.V. ou une interrogation complètement hors sujet. 

"Combien y a-t-il d'eau sous les ponts de Paris ?" (sic) 

"Le même cubage que l'an dernier à la même époque."  

(Quelle connerie, poser des questions pareilles !) 

"Bon, alors, vous m'avez dit avoir travaillé chez T. Qu'en avez-vous 

retenu ?" 

 Au fil du dialogue, j'entrevoyais ses préoccupations, je devinais ses 

goûts personnels. Il finit même par parler de lui. C'était un tour de 

force, mais un bon départ pour ce que je voulais faire de la suite de 

l'entretien. L'âme humaine est ainsi faite que, si vous arrivez à lui 

faire plaisir, fût-ce un instant, vous marquez un point, car on se 

souviendra de vous à cause de ce genre d'infime gratification. C'est 

idiot, mais ça marche comme ça. J'avais pris maintenant un bon chemin, 

songeai-je, quand soudain je vis : 

 Au revers de son veston il y avait un pin's, et c'était le même que 

m'avait décrit Théo. 

 Aucun doute là dessus. Sans réfléchir (j'aurais du), je lançai : 

"Où avez-vous donc trouvé ce pin's ?" 



 Gêne en face, mais on finit par répondre : 

"Oh, un vague souvenir universitaire, rien de plus. Mais ce sont des 

choses qui me concernent personnellement, pas professionnellement, Mr de 

Sainte-Mère." 

 Quand un psychologue en est à sortir le vieux poncif du cloisonnement 

étroit entre la vie professionnelle et la vie privée, alors qu'il 

expliquait, quelques instants avant, le ridicule qu'il y avait à tenir 

cette attitude dans la vie moderne, je me dis qu'il y avait quelque chose. 

Et puis, intrigué par le songe-avertissement de Théo, je voulais 

certainement en savoir plus. Mais tout ça, à l'époque, m'amusait encore 

beaucoup. Donc, j'essayais de prêcher alors le faux pour avoir le vrai : 

"Vous savez, on a failli me remettre le même récemment. Curieuse 

coïncidence, non ?" 

"Ah bon ?... " 

 Il baissa la tête, sembla rechercher quelque chose dans ses dossier. 

Puis il se redressa soudain, me regardant droit dans les yeux, et dit 

doucement sur un ton très bas mais nettement détaché : 

"Que pouvez-vous me dire sur terre ?" 

 Cela devait être une sorte d'appel à un mot de passe. C'était 

excitant. Tout émoustillé par l'échec, par le bide du jeu de l'enquête 

précédente, j'avais décidé de jouer, de m'amuser à fond. Et ça devait 

effectivement être cela : un mot de passe. Je cherchais le piège du jeu de 

mots pour ne pas tomber dedans. Je compris : il fallait entendre "Terre" 

et non "terre". C'était là de la télépathie pure. Je cherchais avec mon 

cerveau subitement véloce, et tout cela en un temps d'éclair, quelque 

chose qui devait correspondre à la réponse attendue. A la vitesse de la 

lumière, je crus trouver : 

"Certains l'appellent "Notre Mère à tous", répondis-je." 

 Il se décontracta. Cela devait être ça, la réplique. Mais 

malheureusement je fus entraîné par je ne sais quel élan d'imprudence et 

de sincérité et je rajoutai en plus : 

"Mais je n'en suis pas si sûr." 



 C'était la gaffe. Il se redressa comme électrisé, sortit de sa 

chaise, ouvrit la porte en me lançant : 

"L'entretien est terminé, vous en avez maintenant fini ici." 

"Mais ? " 

"Non, non, c'est tout bon. Vous aurez une réponse prochainement... Je vous 

le promets de toutes façons. Adieu." 

 Pas de main serrées, mais un sourire assez sinistre et conventionnel. 

 On avait conclu, donc. Ce fut alors très rapide, comme une éjection 

soudaine. (Pas content content, gros boudiné !) Il ne me resta plus qu'à 

sortir, à prévenir à l'entrée, au standard, que j'en avais fini, et je 

ressortis assez abasourdi, je dois le dire, de tout cela. 

 Le soleil dehors me fit du bien. 

 
 


