
chapitre 17 : Mercredi dixième jour. Un gentil petit Grand-Régulateur. 

 

Je lus dans le livre : 

"En tant qu'adepte, tu devras remplir tous les devoirs de ton état. 

 Et d'abord celui de régulateur du jeu social humain. Tous viendront à 

toi, car ils sentiront ta grande stabilité. C'est pourquoi il 

s'appuieront, s'ils sont sincères, sur tes conseils au milieu de leur 

vaines et trompeuses prétentions égoïstes. Mais ce ne sont que des gamins 

mal élevés et aveugles. Certains même essayeront de te tromper et de tirer 

parti de ta générosité. Tu devras démêler l'échevau de leurs passions et 

de leurs rêves. A toi de leur faire comprendre sans forcer leur liberté, 

où se trouve la juste voie céleste. L'application de tes conseils se fera 

toujours entre leur sévère justice humaine et la miséricordieuse justice 

divine, jamais par toi, car tu n'es le bourreau de personne. Et tu verras, 

après t'avoir flatté puis craint, il te prendront pour un sage. Quand tu 

auras chassé la vapeur grisante de leur encens qu'ils nomment "renommée" 

tu pourras alors travailler enfin en paix. 

 Ensuite rappelle toi que la couleur de ton oeuvre a d'abord été le 

jaune, et tous le sauront. Tu diras donc ce que tu vois, simplement, sans 

colère ni passion, mais avec mesure selon chaque cas. Et tu seras souvent 

celui qui choque parce tu déclareras nu le roi qu'ils veulent croirent 

somptueusement habillé, dans leur entrainement à surenchérir au mensonge. 

Tes oeuvres, à la mesure de ton être véritable et symbolique, leur feront 

grande impression. Mais ne sois ni intimidé par leur superstition, ni 

etonné s'ils envient ta charge. Tu sers le seigneur Dieu, et Il te sauvera 

de ces adolescents ombrageux et sauvages. 

 Enfin souviens toi surtout de soulager le malade, de renseigner 

l'égaré, de protéger le faible et la veuve. Ne considère aucun rang qui 

classerait selon la fonction, le savoir, les biens, le mérite, ou le 

courage, quels qu'ils soient. Tous sont embrassés de la même façon dans le 

regard de Celui qui peut tout. Contente toi de réchaufer ce qui est froid, 

d'adoucir ce qui brûle, en tous les cas d'honnir l'indifférence et le 

mépris. Car se sont de dangereux vieillards orgueilleux, séniles et 

égoïstes, des matrones abusives et etouffantes à qui tu auras affaire. 



Mais veille en tout temps de voir le Seigneur ton Dieu au travers même du 

plus ignoble, car il aime à faire sa demeure en chacun. Ce regard, de 

toute façon, aidera ces gens et pourra permettre un jour, à son heure, 

tous les miracles véritables qu'ils attendent dans leur espoir le plus fou 

et contre eux-mêmes souvent. 

 Tu seras ainsi petit roi, minuscule prophète, et prêtre insignifiant, 

invisible souvent au milieu de ton peuple, qui s'éveillera peu à peu, 

donc, à la Foi, l'Espérance et la Charité. Ce sera là ta véritable oeuvre. 

Adresse donc des prières au Christ Notre Dieu de te garder toujours en son 

amitié." 

 Ce matin là, malgré quelques inquiétudes familiales, je préparai ma 

bonne vieille voiture pour un voyage qui durerait la journée. J'avais été 

invité, en effet, il y a quelque temps déjà, par plusieurs de mes amis, 

pour leur faire une conférence sur Nostradamus, fruit d'un ancien travail 

avec mon grand-père, commun à nous deux. Le hic était que ces gens 

habitaient dans une ville côtière occitane, à environ une heure de route, 

par l'autoroute. Ce n'était heureusement pas la ville de mon stage, mais 

bien cette petite ville d'origine antique, d'où plusieurs de mes ancêtres 

furent comtes (bien que cela aurait du être une marche ou un duché). Je me 

retrouverais ainsi sur mes brisées. Pays du vent et du soleil, s'il en est 

! C'était loin de Montpellier, mais je leur devait bien ça, aux copains. 

M'avoir tant supporté pendant mes vacances, forcées quelque fois, sur 

plusieurs années ! 

 Je fis remarquer, à l'attention de ma famille, que mes médicaments 

étaient à base de plantes, et en aucun cas ce genre de produits 

tranquillisants, de ceux que l'on interdit à la conduite routière, pour ne 

pas s'avouer, d'ailleurs, que ce sont de légers psychotropes, ou même des 

stupéfiants, à dose moyenne. (Cela ferait mauvais genre sur l'étiquette. 

C'est que, en effet, tellement de français, au demeurant - oh, avec raison 

- prudes sur l'héroïne, en consomment volontiers trop, de ces comprimés et 

autres gélules.) Et puis je rentrerais à la maison le lendemain matin. De 

toutes façons, mon escapade ne durerait pas. Bref, seul en ma voiture, par 

un beau matin ensoleillé, je pris la route du sud. Les vacances, quoi ! 

 Je choisis les belles petites routes secondaires, car j'avais tout le 

temps devant moi. Mal m'en a pris ! Au bout d'une demi-heure, j'eus droit 

à un contrôle en règle des gendarmes, qui, s'ennuyant sans doute, 



essayèrent avec enthousiasme
1
, sur mon véhicule, toutes les vérifications 

techniques dont pouvait disposer l'autorité. C'est alors que je réalisai 

la somme de tracasseries que j'avais du, et que je dois encore supporter, 

depuis que je suis conducteur. 

 On se fit, insidieusement, de plus en plus tracassant
2
 au fil des 

années. Je passe sur le permis, ce qui est normal et compréhensible. Mais 

que penser de la trop chère assurance, parce qu'obligatoire, dont l'argent 

récolté sert à bousculer les marchés boursiers et à soigner les pauvres 

sans logis (pardon, c'est l'inverse !), l'indispensable et si esthétique 

vignette auto-collante sur le véhicule, le contrôle technique, avec sa 

batterie de tests sur le châssis, le parallèlisme des roues, que sais-je 

encore ? L'incitation, par offres d'état, à acheter des voitures neuves, 

est nettement préférable à ce système digne du père Ubu. Mais la 

persécution administrative battait son plein à cette époque. Plutôt que de 

changer de conception de l'existence, à long terme, ou d'agrandir le 

système routier, à moyen terme, et de créer des moteurs plus performants, 

non bruyants, à court terme, bref, de prendre le taureau par les cornes, 

ou le problème de la circulation par le volant, on préférait culpabiliser 

les gens et les coincer avec une ridicule série de tracasseries. Ce qui, 

par contre-coup, augmente le nombre de consommation de tranquillisants, 

laquelle provoque plus d'accidents, ce qui rend plus sévères les lois, qui 

pousse un peu plus aux calmants, qui... (c'est la conception de la 

récursivité version ENArques et Bruxelles). On en inventait tous les 

jours, des comme ça ! Et chaque ministre responsable faisait voter ses 

géniales nouveautés à une assemblée, préférant nettement l'avion 

(Seigneur, on comprend !). 

 Cela vous paraîtrait radotages que tout cela, si je ne savais, moi, 

qu'à terme, le projet mondialiste sur le monde de l'automobile, est le 

suivant. 

 "On" commença, tout d'abord, par tenter de décourager la circulation, 

ce qui, par contre-coup, avait failli commencer à étouffer l'économie et 

la vie de régions entières, puis avait ensuite achevé la concentration des 

gens dans d'impossibles mégapoles (d'ou la "tentation" de diminuer par 

tous les moyens, même les plus sournoisement criminels, certaines couches 
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ou catégories de populations : virus perfides et autres provocations à des 

soifs sanguinaires n'étaient en fait que "pré-études" sur le terrain), 

 Après ce brillant résultat, "on" adopta, et "on" en resta là, une 

solution plus "élégante". Celle-ci fait toujours son petit bonhomme de 

chemin. 

 Il s'agit de pousser l'art de la cybernétique et d'inciter
3
 les 

constructeurs, puis les utilisateurs, à placer, dans le tissu routier 

mondial, uniquement des véhicules télécommandés (sans chauffeur, bien sûr 

!), et disciplinés sévèrement par ordinateur de trafic, via observation 

satellitaire pour les bouchons (terreur de tous les "Bisons Futés" de la 

planète). 

 Certes, il ne s'agit pas d'un projet à la petite semaine, comme tous 

les nôtres, nous qui cherchons, à pied ou sur la route, à joindre les deux 

bouts tous les jours, mais d'une longue, longue tendance, sur vingt ou 

trente ans au moins. Ne criez surtout pas à la parano, j'ai connu des 

ingénieurs qui commençaient
4
 à travailler déjà à ce "projet" il y a cinq 

ans. Et je ne parle pas, bien sûr, de l'opinion que "on" a, en haut lieu, 

sur ces em., euh, sur ces éternels empêcheurs de tourner en rond, que sont 

les routiers et les motards !  

 Vous constaterez, disons, futés que vous êtes, le style d'idées, le 

sens de la liberté et de la responsabilité du "on" qui a conçu une telle 

affaire. Parmi toutes les options possibles, "on" a choisi, comme toujours 

d'ailleurs, selon une philosophie de l'existence privilégiant l'égalité, à 

la libre et trop noble (pour eux) amitié fraternelle. Et puis, vous savez, 

quand un réseau informatique est monté, il peut servir à tellement 

d'autres choses, si la fonctionnalité
5
 demandée est bien proche d'une 

autre, moins avouable ! 

 Le principe confortant la mise en oeuvre de toute cette folie est 

simple. Un petit nombre d'idiots font les ânes sur les routes, et tuent et 

blessent, au passage, et au besoin. Alors, au lieu d'adapter à ces fous 

les règlements existants, on contraint l'immense foule des automobilistes 

pour ceux là. C'est le sens de la justice du petit monde "administratif", 
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sans doute. Moi, j'appellerai cela plutôt : gérer l'impuissance. En tout 

cas, je les approuvais, nos chers technocrates, pour les contrôles de 

pollution. Ils n'étaient pas assez draconiens, de toutes façons ! Or, 

justement, parlons-en ! Je fus coincé, mais amendable (au sens pécunier du 

terme) pour un taux de gaz d'échappement légèrement in-orthodoxe. Je pris 

mon papier jaune verdâtre, joie des caisses de l'état, toujours trop vides 

(si vous trouvez une époque bénie dans l'histoire où ce n'est pas sans 

cesse le cas, dites le vite), et rentrai dans mon véhicule, à ma grande 

fureur. 

 Vous pensez, un alchimiste qui soigne son grand-oeuvre, et qui se 

fait pincer pour un mauvais réglage de son moteur de voiture, et pollue 

son monde ! De quoi faire rougir de honte Nicolas Flamel et Fulcanelli 

réunis ! 

 Bon, je finis par me calmer, tant la nature était belle en ce début 

de printemps d'avant l'heure. 

 Il m'arriva alors une autre aventure. Je pris un stoppeur sur la 

route. Je m'ennuyais un peu. Plutôt que d'avaler les insuportables 

parlottes et la zique du poste, si géniale et tant faite de variations 

harmoniques riches ce jour là, je préférais une conversation en direct, si 

cela se trouvait, et au moins rendre un peu service. Par chance, le gars 

allait jusqu'à ma petite ville occitane. 

 C'était un jeune gitan, vu l'accent, ou la langue qu'il employait 

parfois. Il était un peu "chelou" sur les bords. Mais je vis dans 

l'invisible, en conversant avec son égrégore, qu'il était le fils héritier 

d'un clan manouche ou rom, je ne sais. Je vis clairement au loin le père, 

un peu grassouillet, aux cheveux d'un noir huilé à la brillantine, bien 

habillé, et aux bagouzes d'or. Un homme digne et autoritaire, avec un sens 

certain de la justice, selon des régles différentes de celles que
6
 nous, 

sédentaires, pratiquons, mais bien plus sévères encore. Et puis, je ne 

craignais rien, la gitane sur la place n'avait-elle pas dit que sainte 

Sarah me protégeait ? Peut-être est-ce depuis le jour où j'avais hébergé 

chez moi, pour une nuit, ce jeune aux abois. Je ne voulus jamais savoir ce 

qu'il avait fait de mal aux "gadji", et je ne le revis plus jamais. Mais 

la loi de l'hospitalité et le droit de refuge ont toujours été une règle 
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d'or chez les de Sainte-Mère-le-Palefroy. Plusieurs en ont bénéficié 

pendant la seconde guerre mondiale. Que nous soyions, à leurs yeux, des 

"gadji" ou des "goïm", ne faisait aucune importance. 

 Mon voyageur remarqua de suite le bouquet de plantes méditerranéennes 

séchées, fixé à la dunette avant, près de la vitre et sous le rétroviseur. 

C'était un ensemble d'herbes comme la lavande ou le chêne à glands, dont 

chacun pouvait arborer un bouquet aux essences obligées, avec quelques 

variantes personnelles. Le mien contenait, entre autres, l'aubépine à la 

fleur séchée et la branche de laurier et d'olivier: Une vieille tradition 

familiale remontant à des temps très anciens où les Goths, mes ancêtres, 

étaient encore des nomades. J'y avais joint, cette année là, la branche 

feuillue de châtaignier à la gousse portant le fruit. 

 Il commença à m'en faire le commentaire. Assez intelligent, 

d'ailleurs, malgré son manque de culture. Soudain, je le vis qui
7
 

commençait à gazouiller. Je repris donc, en toute bonne civilité, sur le 

même registre. Je compris ainsi que ces symboles végétaux étaient aussi 

reconnus, à peu près de la même façon, par les gitans. Mais eux, ils le 

faisaient d'une manière naturelle, comme une course dans les bois. Tandis 

que, pour moi, ma science venait de ce que je connaissais du blason (eh 

oui, le blaze, quoi !), de l'héraldique, ou des "écussons", si vous 

préférez. A mon étonnement, la texture alchimique des deux traditions se 

ressemblait fort. Je me rappelai alors la légende voulant que le tarot ait 

été ramené des Indes par les gitans. Il y avait peut-être du vrai dans 

tout ça ? A ma grande surprise, ce jeune héritier gitan me prit soudain 

pour un grand machin, un grand trusgududu, un grand ponte secret, quoi ! 

Cela me faisait rire en douce ! 

 Ce qui me fit moins rire, fut ce qu'il me confia vaguement, tout en 

parlant dans la "langue des oiseaux". 

 Il était question d'une sombre histoire de luttes louches entres 

quelques famille gitanes au ban de leur monde, et une ou deux tribus de 

beuhrs en rupture de méchoui, au sujet de "marchés" économiques. En 

sondant, je compris qu'il s'agissait de drogues, les douces comme les plus 

sévères. Et, dans le bocal de cette petite ville, le grand élu local 

agitait et écumait la sauce, comme avec une tige de verre, pour en 
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recueillir quelques intéressants encouragements de voix pour son propre 

parti. (c'étaient, en effet, bientôt les élections régionales). Dans quel 

m., euh cloaque, m'étais-je encore fourré ? 

 Je pris patience, ne voulant pas rompre aussi sèchement avec le 

côtoiement de ces magouilles, que je le fis au café xxx de la place aux 

Herbes, à Montpellier. Les remous induits pouvaient en être violemment 

désagréables, comme je l'avais constaté les jours suivants. Je vis, de 

loin, que tous ces gens se montaient le cou autour d'un point précis, 

qu'ils ne remarquaient pas. Je devais les laisser à leurs sales affaires, 

c'est sûr, mais le jeune m'ayant sollicité depuis l'invisible, je ne pus 

m'empêcher de lancer, en langue simple, mon évident conseil. Quand il 

sortit de la voiture, à l'entrée de la ville où nous venions d'arriver, je 

lançai en guise de conclusion : 

"Faites ce que vous voulez entre adultes, mais ne touchez pas aux enfants 

et aux ados. Cela vous reviendrait très cher, sinon !" 

(Et je pensais à la colère des anges, au sujet de cette ville, qui 

s'agitaient déjà dans l'invisible). 

 Il me répondit : 

"Oui. Bien capté !" 

 Voyant sa bonne volonté, sortit de moi comme une sentence sacrée 

venant de haut, de très haut : 

"Pense un peu à toi ! Tout est encore possible ! Rien n'est jamais perdu 

dans la vie !" 

 Et cela aussi venait de la même source. Un beau silence vint au 

milieu de nous. Soudain, me regardant droit dans les yeux, il me dit : 

"Mais toi, ne t'inquiète pas pour toi. On va s'occuper de ces cons. Je 

vais chez mes cousins, cette semaine, à la ville de xxx. Salut !" 

 Il était décidément plus fort que je ne pensais. Il avait perçu mon 

problème avec l'Ecole, malgré mes barrières. Ah, la technique mentale d'un 

être qui vit souvent de petites rapines ! Je refermai la porte de la 

voiture, et, tout en continuant à progresser vers le centre, je me mis à 

réfléchir. 



 La ville de xxx était celle de mon stage. Comment avait-il pu le 

savoir ? Je sus, en sondant dans l'invisible, que quelque chose devait se 

préparer, ici. Ce devait être lié à un quelconque danger venant des 

cybéliens. Décidément, les brigands et les associations de voleurs 

m'étonneront toujours ! Attention, je ne parle pas dans la généralité, ni 

des gitans, ni des maghrébins, souvent très rigoureux dans leur moralité. 

Mais, que voulez-vous, à force de repousser des groupes entiers de 

populations à une existence sans solution aucune, entre le rejet définitif 

et l'intégration habile, savantassement artificielle, il arrive ce qui 

doit arriver ! Et ne pas choisir, c'est choisir une solution : la pire. 

Flou et confusion, au milieu d'une fausse et perfide "générosité", de soi-

disant "humanistes" emberlucoqués, n'aboutissant finalement, à la noble 

mesure de leur gloriole, qu'à de tonitruantes bouzines et clopinettes (pas 

la vraie générosité, non, la fausse, sceptique, marrant, ça, bien que ça 

lopine beaucoup trop !). 

 Désolé ! Je ne voudrais pas parler de cela maintenant, non de ceux 

là, mais de tous ces brigands d'honneur, qui volent, mais ne tuent point. 

Encore que la drogue me paraisse fort comme un assassinat en règle, 

déguisé. Je ne les défendrai point, certes, cela ils le font bien tout 

seul. Toutefois, dans mon absolue neutralité, je rappellerais quelques 

saines vérités à certains. Ces bons bourgeois, qui font tant de nobles 

réunions entre connaissances, où l'on entend le cube de glace qui tinte au 

verre, ces braves gens, très moraux au demeurant, qui laissent volontiers 

décorer leurs salons de branches de mimosa achetées très cher, ces braves 

gens, savent-t-ils que leur marque favorite de whisky peut se dire aussi 

"gibet" ? Quel est, d'autre part, l'imbécile de mauvais jardinier 

décorateur qui méprisa l'arbre robinier, en le traitant de "faux" dans un 

de ses ouvrages ? Cet âne, ignare en botanique, ne sut même pas 

reconnaître, de la bouche même de son maître Fulcanelli, la vertu du 

simple vin de sauge des miséreux, ou du foie de l'oie des paysans, 

excellents pour guérir les asthmatiques ! Les pauvres gens de la balle se 

contentent volontiers des branches de cette sorte d'acacia, eux, dans ce 

qui devient aujourd'hui une véritable cour de banlieue des miracles ! 

 En plus, sois sûr que ni pauvre ni riche ne sont les deux seuls 

larrons de cette foire, où ils tirent tous deux sur les ficelles idiotes, 

en se tapant dessus. Ne faut-il pas, à la marionnette jolie, pour s'animer 

bellement, à la joie de tous les enfants, ne lui faut-il pas, en effet, 



quatre et non deux fils ? Car, cette ficelle là n'est pas à deux, mais à 

quatre brins, dans le labyrinthe moderne des villes. 

 Une belle légende court à ce sujet. C'est ce que je contai à un de 

mes amis... Je le rencontrai devant un magasin du centre piétonnier. Nous 

nous assîmes devant un café, et je lui révélai cette curieuse histoire 

bien oubliée aujourd'hui, de Sienne à Pau, vraiment de partout : 

"Or donc, les frères Aymond, qui étaient quatre, cherchaient à jouer avec 

quelque grand personnage. Ils choisirent le jeu d'échecs aux soixante 

quatre cases, alternativement blanches et noires. On dressa 

l'impressionnant échiquier qui, comme souvent autrefois, avait une 

charnière par le milieu du carré, pour mieux le ranger après la partie. Il 

était fait de bois d'acacia, plus léger que d'autres essences (utile dans 

les voyages, çà !), voire en catechu, même. Le catechu, même de Pégu, est 

bien estimé. Les trois frères cadets se firent alternativement battre par 

le grand joueur sage et savant. Quand vint le tour de l'aîné, et que 

celui-ci vit qu'il n'aurait jamais le dessus, il voulut tricher. L'autre 

le lui fit remarquer. De colère, le plus vieux des quatre frères prit le 

jeu et brisa l'échiquier sur la tête de son adversaire. Celui-ci en mourut 

sous le choc. Les deux moitiés de la grande pièce de bois carrée se 

séparèrent, sous le coup, en deux parties exactement égales et selon la 

charnière, tandis que les pions volèrent de partout, ramassés par les deux 

plus jeunes, au hasard blancs ou noirs. 

 Prenant peur, les quatre frères s'enfuirent du pays à tout jamais 

(enfin, on espère le pardon à leurs actuels descendants !). Ils n'avaient 

qu'un seul cheval, qui se nommait Bayard. Celui-ci, qui était de noble 

race, les porta tous les quatre au loin sans broncher, des jours et des 

nuits, sans jamais s'arrêter. Quand ils furent en sécurité, ils finirent, 

en bons proches parents, par se disputer, et ils se séparèrent bientôt 

selon quatre directions différentes. Les deux aînés, par le droit du plus 

fort, gardèrent chacun une partie du fameux échiquier. Depuis, ils y 

reviennent souvent, ayant complètement oublié qu'un autre possède le reste 

de la table, et les deux derniers les pièces. Ces deux grands là, ayant 

appris un bon métier, finirent pas trop mal leur vie, l'un comme 

conseiller des rois, l'autre comme bon artisan de métier. Les deux 

derniers frères tournèrent mal. Le cadet devint jongleur et ménestrel sur 

les routes. Le benjamin fut voleur de grands chemins, et même un assassin, 



selon certaines versions de l'histoire. La légende, malicieuse, ne dit pas 

toujours qu'au dos de l'échiquier, ils découvrirent le tracé d'un jeu de 

l'Oie." 

 Mais mon interlocuteur m'interrogea : 

"Pourquoi me racontes-tu cete intéressante histoire, plutôt que le sujet 

de ta conférence de ce soir ?" 

"Mais regarde donc ta pochette !" lui dis-je. Et je le quittai, amusé de 

voir qu'il venait, en se penchant sur sa splendide veste, de constater la 

présence, à la boutonnière, d'un bouton de jeune mimosa, sans doute posé 

là par une attentive main féminine ce matin. Comprendrait-il à mi mots, 

mon ami, mon frère, lui qui, aimant tout comme moi les beaux jardins et 

les fleurs, ne connaissait pas encore trop l'art du jardinage ? Bien 

qu'apparemment pas de la même famille, l'acacia-robinier, (l'acacia des 

forêts), l'ami des abeilles mellifères, résiste mieux au gel hivernal que 

l'odoriférant arbre au bouton d'or, le mimosa, le préféré des gais 

parfumeurs ! Il est aussi plus clair lorsqu'il est branché ok, vous savez, 

le pote des bois, plus que tous les "chebrans" bien parfumés, trop souvent 

à mon goût, "d'après-chèvre" luxueux, il va de soi, suite à leurs rasages 

rigoureux. (Moi, je préfère me poiler, na !). 

 Je décidai alors de changer de crémerie ; et de revoir un de mes bons 

copains, qui était premier limonadier à un bar du centre ville. C'était un 

gars de vingt-cinq ans, sympa et sérieux, venant juste de se marier l'an 

dernier, et qui avait déjà une jeune bouche à nourrir. Il tenait très bien 

l'ambiance de ce troquet, où beaucoup de jeunes venaient le samedi soir 

pour des concerts de rock. Tout fut très sympa, jusqu'au jour, non, un 

soir d'été, où un voisin ronchon porta plainte pour tapage nocturne à une 

heure du matin (ah, les "perm.", toutes les permissions, jusqu'à minuit 

!). Mais l'ambiance riante n'en démordit pas pour autan
8
 , et ne vint que 

de l'intérieur du bar, cette fois, au grand dam, désormais, des bourgeois 

sérieux et civilisés du paysage citadin. Encore un effet du clivage de 

plus en plus grand entre les générations, me dis-je à l'époque ! 

 Lorsque Didier me vit entrer ce matin là, il était seul et il eut 

peur. Au lieu de me serrer
9
 la main comme d'habitude, il alla droit à la 
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machine, le flipper, pour y faire une rageuse et brève partie. Puis il 

revint, la main tendue et souriant : 

"Tu m'as fait peur, j'ai cru, avec ton costard et ta mallette, que c'était 

un gros représentant ! (silence) Qu'est ce qu'il te faut ?" 

 Je commandai en rigolant de tout ce gras-buge. J'avais oublié ma 

récente couleur alchimique jaune (autant porter un maillot de la même 

couleur !). Lui la vit quelque part, cette teinte, je ne sais comment, et 

il crut à l'arrivée de quelque fonctionnaire secret chargé de ramasser une 

taxe locale. Je le rassurai en ouvrant ostensiblement ma mallette 

contenant les diapos de ma conférence de tout à l'heure, pour apparemment 

prendre, en toute tranquillité, un paquet de cigarettes. Il n'y avait pas 

de mitraillette en pièces démontées ! D'autre part, son petit jeu avec le 

flipper me le montra comme une sorte d'initié à une vieille tradition de 

garçons de café. C'est mon jeune adepte de Montpellier, lequel devait être 

un pilier de cabarets, qui me briefa là dessus. Il m'avait donné les 

quelques signe, demandes de boissons spéciales avec questions précises, et 

autres réponses circonstanciées. "Cela pourrait un jour te servir" dit-il. 

En fait, il m'apprit surtout que ces gens de métier rendaient un énorme 

service à la communauté, en règlant les ambiances des bars, souvent
10
 pour 

la guérison. On oublie trop souvent la vertu psychologique et même 

psychanalytique de certains de ces serveurs. Ce n'est pas toujours en 

vain. Combien de conflits sociaux ou de drames personnels se sont réglés, 

à l'insu souvent des intéressés, avec des moyens très proches de 

l'alchimie ! (Evidemment, certains préfèreront toujours
11
 le cher canapé, 

au hot-dog du comptoir !). Grâces et hommages soient rendus à tous ces 

"petits" serveurs, surtout s'ils parlent aussi l'anglais, à cause des 

"estrangers" n'entravant "que tchic" à part ça. (Et hop, un coup de 

panache, un !). Les plus avancés utilisent même le truc de la balle 

aléatoire du flipper, ou autres jeux, avec des codes à eux,  pour savoir 

où en sont les choses dans l'invisible. Certains utiliseraient les cartes 

ou la géomancie. Eux n'ont cure, sauf pour les taper, de tous ces 

"biftons", et autres noyaux de cerises. Ils font ainsi. Une aimable et 

innocente variante du jeu "astragalique". Donc, ce cher Didier en était. 

Cela m'amusait de l'apprendre, et je me mis a gazouiller avec lui, 

histoire de lui montrer son erreur, et que je savais qu'il savait, que 
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nous savions,... faire des bulles ensemble. Il s'occupait présentement 

d'éviter, par tous les moyens égrégoriques à sa disposition, que la manie 

de la drogue ne s'emparât
12
 de la ville, au moins de ses clients. Rien que 

des copains et des copines, souvent. Un intrus entra alors pour consommer. 

Je dis un intrus, car Didier me signifia, toujours dans la langue des 

oiseaux, le danger que représentait ce vil trafiquant. Nous parlâmes, or 

donc, en langue du sud, de souvenirs marrants de l'été dernier, de la 

chaude saison, de ma passion de l'époque qu'était cette chère et 

intelligente Alberta, une pétulante italienne. Evidemment, elle fit à 

l'instant même une entrée très remarquée, fraîche et volubile, avec son 

jules du moment, à la tête rasée tel un ancien marine, (pas très bon goût, 

la Florentine : elle faisait dans le footballeur fruste maintenant ! Sa 

fiévre intello n'avait pas du passer l'hiver ...), comme s'il avait peur 

de se coller la gale, celui-là, à force de capoter. Ah, que de chers bon 

souvenirs me revinrent, du temps où je n'étais au parfum de rien, où les 

pin's ne volaient pas aussi singulièrement dans ma vie autour de moi, et 

où les seuls jeux que je pratiquais, au bord de la mer étaient, vous vous 

en doutez, plus agréables, certes, que les tout aussi risqués jeux 

"drôles" ! Que j'aimais le souvenir de notre douce complicité des soirs 

d'été, face à la mer, à l'heure du pastis, où l'on sirotait un élégant 

cocktail, tandis que l'heure ne voulait pas encore que nous nous prêtions, 

de main forte, en face, aux raps secoués, aux slows langoureux, et autres 

rocks d'enfer. Nous attendions souriants l'heure où, ironiques et 

complices, nous irions encore une fois éprouver notre amourette de plage, 

au bruyant manège de toutes les bites de nuit, en route pour rouler leur 

mécanique, en quête de vamps d'étalage évaporées, aux présentoirs agités 

et faussement fatals. 

 C'est donc assez guilleret que j'embrassai ma chère "ex", et saluai 

tout le monde à la cantonade. J'étais, certes, de très bonne humeur, 

lorsque je quittai cet aimable lieu, commençant d'ailleurs à se remplir de 

plus en plus de têtes connues, au fur et à mesure que l'on approchait de 

midi. 

 La cloche de l'ancien beffroi sonna haut et clair l'heure de la pause 

de la mi journée, quand j'arrivai sur la grande place piétonnière de 

l'ancien centre ville. D'Yndon, un notable d'un peu plus que mon âge, et 

de profession libérale, me signala sa présence avec de grands gestes. Il 
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était très sympathique malgré sa marrante auto-suffisance, qu'il prenait 

avec humour, comme une vieille maladie impossible à guérir. D'Yndon 

m'invita, alors, à l'un des restaurants de la place. Nous choisîmes d'être 

dehors. C'était agréable, car il faisait, même à l'ombre, plus chaud 

encore qu'à Montpellier. J'acceptai volontiers. Le repas fut plaisant, et 

il me rappela, avec humour, sa dernière gamelle aux élections de député, 

tandis que les hors d'oeuvres arrivaient. Nous rîmes franchement. Pas 

écoeuré de l'échec pour autant, il ne quittait pas son mouvement politique 

qui, d'ailleurs, avait, mais sans lui (hélas, fit-il !), beaucoup de 

représentants à l'Assemblée Nationale. Il était inquiet, lui aussi, de la 

progression de la délinquance dans sa ville. A ce moment, son rival 

chanceux, que je connaissais aussi très bien, nous interrompit un moment 

pour me faire une grande claque dans le dos, et lancer un bref sourire 

ironique à mon compagnon de table. 

"Fais gaffe, il va te convertir !" me dit-il, avec son accent méridional 

et jovial, si bien connu. 

 Tandis qu'il se retirait, dignement entouré d'une partie de son staff 

local, que le patron de la brasserie lui ouvrait solennellement la porte, 

lui proposant une pièce tranquille du haut, je pensai : "Mais qu'est-ce 

qu'ils ont tous, aujourd'hui, les politiques du coin ?" 

 Quelque peu vexé, et, surtout, lui étant difficile d'admettre d'avoir 

mangé, ce jour là, au même râtelier que son rival, D'Yndon me quitta assez 

rapidement sur un prétexte quelconque. 

 Je me retrouvai à sortir de table sans prendre le café, et je 

traversai le reste de la place pour le prendre à un endroit moins guindé, 

lorsque je rencontrai "par hasard" Beauflair, le commissaire de police de 

la ville. Je l'avais rencontré chez plusieurs de mes amis du coin. C'était 

un marrant, toujours à fustiger, tel Caton l'ancien, et à nous forcer au 

ressouvenir de "ces salauds de charogne de franquistes". On plaisanta un 

peu. Mais je vis approcher deux de ses inspecteurs, pas de doute là 

dessus, qui étaient certes moins joyeux. Je lui demandai : "Quel est votre 

soucis actuellement ?" 

"La drogue" me lança-t-il, tandis qu'il regardait partout sur la place, en 

une sorte d'automatisme professionnel. 



 A ce moment, je vis au loin mon jeune gitan du matin traverser le 

centre piétonnier de tout son long, puis revenir, tandis que Beauflair 

surveillait l'individu avec des yeux de faucon guettant sa proie. Le gars, 

au loin, finit par rencontrer un de mes amis, Paulicien, le jeune chef de 

syndicat de routiers. "Décidément, pensai-je, le tableau politique du coin 

commence à être complet ! Et, en plus, je ne savais pas que le cher 

Paulicien fréquentait les milieux louches." 

 A mon grand étonnement, celui-ci, après avoir quitté le jeune gitan 

suspect, s'approcha. Il m'avait vu près de Beauflair, flanqué de ses deux 

acolytes, qui m'entouraient maintenant curieusement. Il vint enfin et il 

lui serra la main. Ils étaient à tu et à toi. Puis il me salua chaudement. 

"Tiens, je ne savais pas que tu connaissais cette fine mouche de Beauflair 

? Fais gaffe ! Il croit voir des brigands partout. C'est une déformation 

professionnelle de sa part !" 

 Puis, tenant distraitement son porte clé jaune devant sa bouche, il 

se mit à murmurer droit dans les yeux à l'adresse du commissaire : 

"Ce n'est pas ce que tu crois. Occupe toi de tes oignons, de tes plants de 

salade et de chanvre ! C'est pas un jeu pour toi !", et il dressa sous son 

nez son porte-clefs jaune franc. 

 Je ne comprenais rien, dans ma naïveté de l'époque. Je ne sus même 

pas que j'avais échappé ainsi à une épouvantable méprise, une "bavure" 

quoi. 

 Tandis que repassait, devant mes yeux suiveurs, la belle Alberta, là 

bas au loin, j'entendis vaguement Beauflair dire à un de ses subordonnés : 

"On se calme, les gars, c'est le Grand Régulateur !" (sic) 

 Ils me plantèrent là. Je me disais, amusé, que les jeux de gamins 

n'avaient toujours pas changé depuis l'âge du tas de sable. Et d'abord, on 

pratiquait toujours ici le fameux "gendarmes et voleurs" ! 

 Avec quelques magazines, je voulus attendre la fin d'après-midi dans 

un des jardins tranquilles de la ville. Mais, pas plus d'une demi-heure 

après, je fus dérangé par un inspecteur d'une autre grande administration 

française.(Ah, le hasard, le hasard !). Si, là, on était toujours dans la 



même note politique, on frayait avec plus gros gibier. Je savais, en 

effet, de rumeur publique, que ce fonctionnaire côtoyait de grands 

personnage de l'Etat. Je vis même, par voyance, jusqu'à quel point. On me 

sollicitait cette fois au nom du prophétisme. Brave pomme, j'acceptai. 

Mais comment donner une réponse à une question que je ne saisissais, de 

toutes façons, pas le moins du monde ? 

 Alors, je sus ce que je devais dire, non intellectuellement, mais 

comme d'en haut, en concepts purs, et je me mis à raconter la tradition 

romaine suivante : 

"Les vertueux sénateurs romains, du temps de la république, avaient trouvé 

un curieux moyen de sonder la sagesse des grands serviteurs de l'état. Ils 

proposaient d'offrir aux généraux vainqueurs le triomphe, c'est à dire la 

solennelle montée au Capitole, temple de Jupiter, pour y recevoir le rite 

d'une divinité, en tant que fils de ce même dieu. C'était un piège, en 

fait. Tandis que le traditionnel sacrificateur poussait de temps en temps 

le "souviens toi que tu es mortel !", en courant derrière le char, celui-

ci portait le fier général ceint de la couronne des dieux. Et encensé 

comme l'un d'eux, l'heureux fortuné du jour montait, montait là haut, dans 

les acclamations populaires et les nuages de parfums. Il dépassait alors 

le dernière rattrapage, chance donnée avant la nasse : la roche 

Tarpéienne, où l'on précipitait les condamnés à mort (en particulier 

politiques). Car juste après, au dernier tournant, c'était le Capitole, le 

piège était alors prêt. Si l'audacieux général ne se rappelait pas le 

proverbe "La Roche Tarpéienne est proche du Capitole", il était condamné. 

Certes, on lui donnerait son rite divin, et des avantages en terres et en 

argent avec. Mais les "pères conscrits" avaient jugé le fond du coeur de 

l'homme. Quelques mois, un an après, éclatait "par hasard" un scandale 

concernant le vaillant militaire. Et suivait un procès, souvent odieux ou 

sommaire, qui se terminait toujours par la condamnation à mort, à la roche 

de Tarpéia. 

 Mais s'il se ravisait soudain, avant le porche même du temple 

capitolin, et s'il rentrait dans la foule anonyme (il pouvait aussi devant 

la porte du temple remettre sa couronne au prêtre portant, c'était le 

rituel, un plat vide), alors il était vraiment respecté comme un sage, et 

protégé jusqu'à la fin de sa vie. Et si un passant le reconnaissait, 

tandis qu'il se frayait un passage en descendant de ce piège si tentant, 



les licteurs (les CRS de l'époque), avaient ordre de tuer sur pièce, avec 

leurs haches, l'imprudent qui avait haut parlé. 

 Ainsi agissait-on dans la tendre et douce bonne ville de Rome 

autrefois." 

 Cette histoire fit grand effet sur mon interlocuteur, qui la transmit 

les mois suivants, haut, très haut en direction du Capitole. Les anges me 

dirent alors que j'avais accompli ma mission. 

 Mais
13
, zut de zut, que j'en avais marre de tout ce bazar, de cette 

politique et de tous les grenouillages ! On ne pouvait pas me laisser 

tranquille, non ? 

 Tranquille, je le fus, certes, à ma conférence de vingt heures sur 

Nostradamus, encore que j'assistai à une dispute entre copains, simplement 

parce que l'un d'entre eux n'avait pas donné signe de vie depuis 

longtemps, écroulé qu'il était au milieu de ses problèmes personnels. Le 

tas de sable, vous dis-je ! 

 Je sortis donc assez tôt et me retrouvai seul à arpenter le centre 

ville. Je pris un pot dans mon café du centre, animé à cette heure, mais 

ne vis point Didier, qui était du matin ce jour là, et non du soir. 

 Ce qui me frappa, en revenant à la vieille place médiévale, ce fut, 

dans la douce nuit de printemps, les couples de jeunes gens qui 

regardaient les panneaux aux noms des rues, comme s'ils ne les 

connaissaient pas. Hésitants, ils allaient ensuite de carrefour à 

carrefour. J'entendis même de loin : "Non, à droite : cela donnera plus de 

points !" 

 Un petit gars passa toute la place avec ses boules de jongleur sans 

rien faire tomber. Derrière, discrètement, deux copains avec une carte en 

main. Un troisième larron, tricheur ou de bon flair, suivait, en se disant 

sans doute que les deux premiers savaient ce qu'ils faisaient, et que la 

piste du bateleur adolescent devait être bonne à prendre, de toutes 

façons. Au loin, un curieux personnage solitaire assez âgé, comme un vieux 

gros motard californien revenu de tout, était, presque debout, adossé à 

une grosse pierre. De temps en temps, quelques-uns de ces jeunes lui 
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demandaient un renseignement, puis allaient plus loin, pour revenir dix 

minute après, comme s'ils étaient perdus dans une sorte de labyrinthe à la 

mesure de tout le vieux centre-ville. Mais, la plupart du temps, ce 

solitaire restait à rêvasser sous les étoiles. 

 J'étais étonné. Le jeu, le Jeu de l'Oie, se pratiquait ici aussi ! 

Et, bien sûr, vous pensez bien, Gilles ne put résister, non seulement 

parce que le jeu l'amusait, mais il faut bien l'avouer, parce que la 

nostalgie de la douce nuit de mardi-gras de Montpellier l'avait pris aux 

tripes ! 

 Alors, renseigné par la densité de population de moins de quarante 

ans dans
14
 les rues ce soir là, je fis, de tête et tout en marchant, la 

topologie de toute la partie qui se jouait sous mes yeux. Effectivement, 

toute la tradition locale de la petite ville était habilement utilisée, 

comme dans une chasse au trésor. Les endroits historiques, les bars, les 

noms de rues, les vieux puits, que sais-je, tout était repris au compte 

des savants "maîtres de jeu" de cette cité. D'abord, je reconnus très 

bien, tout de la structure du jeu de l'oie, ici reproduite. Evidemment, le 

poste de police, bon enfant, allumé aussi bruyamment que les rires que 

j'entendais sortir des fenêtres ouvertes, servait de case "prison" ! 

L'humour du choix de la case "la mort" ! C'était un magasin de droguerie, 

où, dans un coin discret de la vitrine, un certain petit dais-écrin, aux 

couleurs reconnaissables du Jeu, supportait un pistolet à colle en tube, 

en même temps qu'était arborée la publicité pour un produit de "mort aux 

rats" ! 

 Mais tout cela se déroulait à une échelle plus réduite qu'à 

Montpellier. D'abord parce que le centre y était plus petit, ensuite parce 

que le nombre de jeunes joueurs y était plus faible. Après toute l'analyse 

des parcours possibles, et encore, je n'avais pas tout vu, je choisis la 

case "l'auberge" nommée "A la sole. Chez Moïse". (J'avais faim, té pardi 

!). C'était un typique signe de la voie sèche. Et, sans le savoir, de par 

ce choix, que je croyais innocent, je me glissai ainsi dans l'égrégore du 

jeu. J'avais réembrayé en douceur sur le travail alchimique, en voie sèche 

cette fois. 
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 Le classique menu, et les signes de reconnaissance au serveur, me 

firent remarquer d'un gars, peut être la quarantaine, peut être un peu 

plus. A sa canne de compagnon enrubannée, je compris que j'avais trouvé à 

qui parler. Cela passa inaperçu, certes, dans le folklore bruyant et 

joyeux de l'auberge, du restaurant. C'est par gazouillis assez difficile à 

entendre, dans les deux sens du mot, que je sus de lui, que je compris 

plutôt, que j'avais réamorçé un travail plus chrétien ce soir. Et il ne 

cesserait que dans la nuit de Pâques. (Encore un mois !). La voie sèche, 

c'était donc cela. Sans perdre mon acquis, je devais donc encore avancer, 

une fois de plus, de case en case. Voilà où mène la curiosité ludique ! A 

la case départ, en vérité, mais avec nettement plus de points maintenant ! 

Et, je ne le savais pas non plus, mais, de ce fait également, les 

égrégores "sérieux" m'avaient relâché la grappe. 

 Pourtant, l'égrégore de la ville, trop faible pour la puissance que 

je développais à ce moment là, s'essoufflait, je le sentais. En voulant 

doubler une certaine mise, et, pour cela, j'entrai dans une case dite "de 

l'oie", je fus, carrément, presque agressé par quelques mauvais joueurs, 

au lieu de recevoir le signal convenu. En fait, je fus plutôt sonnaillé 

par trois jeunes vocations galliques. Au vu du nourrissant croque-monsieur 

qu'ils (ou qu'elles ? C'est frappant, l'ambiguïté de la langue !), au vu 

du gros truc qu'ils avaient en main, j'ai pigé de suite qu'ils étaient de 

ceux qui aiment bien, en sandwich, se faire sans cesse du poulet, toujours 

copieusement arrosé, lui, avec du beurre fondu, ou de ces blancs becs 

d'ail, c'est du pareil au même (le foie et la tête, ça en prend toujours 

un coup, dans ces cas là. Mais l'ensemble sera toujours présenté, en toute 

justice, ça va de soi, avec les cornichons de principe. Vu l'aigreur 

acétique dans laquelle baignent ces parents de la courge, il faut de 

l'estomac pour se nourrir comme ça.). Après une agitation pour rien, 

idiote et martiale, je compris, de guerre lassé par toutes ces c.ies 

belliqueuses, rompant ma dernière garde faite de mains nues, et eux 

rentrant leur troisième couteau, je compris que je devais rapidement 

quitter l'esplanade de l'aire ludique. En effet, la ville devait pouvoir 

ainsi retenir mieux l'ensemble de la structure du jeu, sans défaillance 

nouvelle, le reste de cette soirée, jusqu'au matin. 

 En revenant vers ma voiture, toujours dans la nuit, j'ouvris mon 

coffre pour vérifier si ma mallette y était toujours. C'est le moment que 

choisit un gars de vingt ans, pas plus, pour m'accoster. 



 Il titubait un peu. Je crus un instant au clochard, mais il était 

correctement mis. Puis je le crus ivre, ou pire. Mais dès que je 

l'entendis, je compris ce qui se passait. Il parlait, il parlait. Mais 

c'était des mots apparemment incohérents, où il était question pêle-mêle
15
 

de "rayons de lune", de "danger de la grande déesse", de "message des 

anges"... Le délire mystique ! songeai-je. Tout en sondant le personnage, 

je vis en son cerveau : cela travaillait très vite, mais quelque part un 

bouclage de piègeage infini se produisait, sans qu'il puisse en sortir. Je 

vis aussi : un joueur qui s'était brûlé comme une phalène à la lumière de 

la nuit. J'entrepris donc, patiemment, au lieu de repartir, et tout en 

parlant, de le ramener peu à peu à la réalité, à l'aider à déconnecter 

cette stupide déformation synaptique, qui le faisait délirer. Mais le 

reste était bon. A ce moment, sa nana, qui arpentait sans doute toute 

ville à sa recherche, nous aborda. Elle eut peur de moi, pensant sans 

doute à un galle. (Marrant, comme le monde de la rue se trompe ! le noir 

venu surtout, pensai-je). Mais, dès qu'elle comprit l'état dans lequel 

étais Nicolas, ce garçon, elle sentit ce que je faisais, avec l'intuition 

très sûre des femmes dans ces cas là. Puis elle s'adoucit. Elle me proposa 

même de finir la nuit chez eux, ou tout au moins de prendre un verre. J'en 

profitai pour faire quelques passes de ma main sur la nuque du petit gars. 

De la fille aussi, car elle pouvait, je le voyais, se faire sérieusement 

atteindre, elle aussi, ces prochains jours. Puis tout redevint normal. 

Nicolas et sa copine Andrée s'embrassèrent enfin, se retrouvant vraiment 

l'un l'autre. Mais, toujours curieux, je voulus savoir l'origine de tout 

ça. Je m'en doutais : un jeu de rôle qui avait été mal vécu. Celui-ci 

avait débouché sur le "jeu de l'oie" par minitel, lequel leur permit de 

franchir le pas, le saut : oser venir s'intaller dans cette petite ville 

au soleil du midi, laquelle était bien dans le "truc", comme ils le 

disaient. Dès lors, tout s'était enclenché. Heureusement que j'étais 

intervenu. Et je finis par donner quelques conseils sur le jeu, sans 

dévoiler l'énigme, bien sûr. 

 Puis, comme je repartais, tandis que la lune se levait sur les 

branches de palmiers du jardin voisin, frémissant au vent frais de la 

nuit, je me rappelai que je ne pouvais plus demander, à cette heure 

tardive, l'hospitalité à un de mes amis. Je choisis donc de repartir, et 

de prendre une chambre d'hôtel pour ce qu'il me restait encore d'heures de 
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sommeil à trouver. Je me dirigeai donc, en voiture, dans la zone des 

entreprises, non loin de la porte de l'autoroute. 

 Si vous n'avez jamais joué à un jeu de rôles médiéval, ou si vous 

n'avez jamais lu de roman sur la Quête du Graal, vous pouvez quand même 

expérimenter l'entrée dans un mystérieux Château Merveilleux. C'est ce qui 

m'arriva. 

 Je tournai un moment en voiture, et finis par trouver ce que je 

croyais être un bon hôtel pour la nuit. Une blanche et haute maison de 

pierre, où toutes les fenêtres étaient aveugles et silencieuses, sans 

aucune lumière. Dans l'impressionnant silence de la nuit, qui n'était 

interrompu que par le bruit, là bas, le long de l'autoroute, et quelques 

croassements de grenouilles (Tiens, il y avait donc des douves ? Je ne les 

avais pourtant pas remarquées !) J'approchai alors de la porte d'entrée. 

Mais le pont-levis était fermé. Je veux dire que la fermeture de la porte 

de verre tenait bon. Je remarquai alors l'étrange petite lumière verdâtre 

et la fente mécanique. Je compris. Et, enlevant mon gantelet, je sortis de 

ma poitrine mon puissant talisman magique, la fameuse "carte bleue". Je 

l'introduisis, selon le rituel qui s'affichait sur le panneau 

phosphorescent. Je composai mon code secret, et, après la digestion, la 

déduction informatique et banquaire de mon compte, faite benoîtement par 

le serviteur mécanique à l'unique oeil clignotant, un papier s'imprima 

soudain en crissant. Ce talisman m'indiquait, entre autres chiffres 

abstrus, magiques et secrets, un code au pouvoir puissant : celui de 

l'entrée du château. La carte au charme tant efficace me fut rendue, grâce 

au ciel ! 

 Je composai donc le nouveau mot de passe, et soudain : Clac ! L'huis 

de verre pur s'entrebaîlla, me laissant
16
 découvrir le grand hall de cette 

noble demeure silencieuse et obscure, ainsi que le début d'un escalier, où 

je devais monter à ma chambre, comme l'automate de l'entrée m'y avait 

invité. Tout était sombre, et seuls quelques rares fanaux électriques au 

ras des murs, vers le sol, servaient de maigres lumignons à mon approche. 

La demeure était écrasée de sommeil et ensorcelée de silence. Aucun 

seigneur du lieu ne parut. Point d'intendant ou de servante non plus. Je 

mis quelque temps à comprendre où était ma chambre, car je ne voulais pas 

interrompre la méditation ronflante de quelque valeureux commercial, se 
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reposant là d'une lourde journée de campagne guerrière. Dans le silence, 

je composai donc un nouveau code secret, connu seul du mystérieux papier 

initiatique de l'entrée, et après mon émotion, le coeur battant : Clac ! 

l'huis s'ouvrit enfin sur le lieu tant attendu. M'étant déjà brièvement 

installé, je voulus prendre une douche. Point de sanitaires comme il y 

aurait eu en toute hostellerie ou gentilhommière de mon pays. Un autre 

serviteur mécanique, mais aveugle celui-là, l'appareil près du chevet, me 

demanda, certes par ordre vocal, à composer mon code de chambre. Celui-ci 

devait en effet changer tous les jours au rythme de quelque loi d'une 

astrologie sacrée me dépassant, tant était immense l'étrange sagesse du 

peuple qui avait bâti ce château. Le lui donnant, il me remit en grande 

confidence le mot de passe pour son semblable, qui gardait, impassible, la 

porte au fond du couloir, de nuit comme de jour. Je sortis en évitant le 

piège de l'oubli de mon code magique de chambre. J'osai défier la machine 

du fond du couloir, en invoquant, par le code initiatique à moi confié, 

une quelconque divinité locale et secourable, hantant habituellement, par 

dévouement prophylactique, les aimables lieux sanitaires. Le miracle des 

portes fut encore une fois pour moi. C'était la pièce nommée "douches". 

Elle s'alluma. Ebloui par tant de clarté, je vis l'étincelante porcelaine, 

tandis que le jet d'eau se mit à couler ( ô perfection de la magie des 

maîtres de céans !), dès que je refermai la porte. Mon plaisir ne dura 

exactement que cinq minutes, car la pluie chaude s'arrêta impitoyablement, 

au top précis d'un minutage invisible. Je repris donc mes affaires, moult 

étonné, et après avoir re-recomposé mon code de chambre, je me mis enfin 

au lit, non sans avoir au prélable examiné s'il n'y avait pas un dernier 

bouton caché sous ma couche, ceci pour l'heure de l'habituel rituel du 

"quick breakfeast" des autochtones, ce que nous nommons ordinairement chez 

nous "petit déjeuner", ou parfois aussi "brève collation matinale". Il n'y 

en avait pas. Mais on pouvait programmer l'ancien automate que tout le 

reste de la contrée, à part ce Château des Merveilles, appelle "réveil". 

 Point de belle pucelle, ou de gente dame hantant élégamment les 

couloirs. Et zut : je fus déçu ! Je m'endormis en pestant sur tous les 

Régulateurs du monde, grands ou petits, et je jurai qu'on ne m'y 

reprendrait plus à l'avenir. Et aussi, en prime, je voulus éviter à tout 

jamais de revenir dans une région de cinglés, où la politique, les 

affaires, et le "commerce local", battaient tant la mesure. Sauf pour les 

bisous coquins de l'été aux copines, et les parties de boules avec les 

copains sur la plage, on ne me reverrait pas de si tôt ! Je me promis, 



aussi, de perfectionner, pour moi, à l'avenir, les quatre vertus 

cardinales : humilité, force, tempérance, justice. Paix, la Paix, je 

voulais la Paix ! Que je préférais donc ma douce ville de Montpellier ! Et 

c'est sur ce doux murmure, que je m'endormis enfin du sommeil du juste. 

 C'est aussi, sur cette aventure du Château Merveilleux, que se finit 

donc le cycle des dix jours prodigieux. 

 


