
chapitre 15 : fin du Samedi, Dimanche, et Lundi : sixième, septième et 

huitième jours. 

 

Je ne lus rien du tout dans le livre. 

 Car je demeurai inconscient durant trois jours et trois nuits 

entières. Inutile d'en parler, sauf que... 

 Etre dans une sorte de coma plus d'une heure, c'est assez commun, 

relativement. Mais ici, cela se passait dans le noir d'une chambre 

éclairée par un lumignon à huile parfumée, et non dans
1
 une salle de 

réanimation d'un quelconque hôpital. D'ailleurs ni mes soeurs, ni ma mère 

ne se relâchèrent durant ce temps. Elles me veillèrent paisiblement
2
 et 

tranquillement. Le seul accroc, mais je n'en sus rien sur le moment, fut 

lorsque Théo prit le téléphone. Ma mère finit par l'obtenir, malgré le 

barrage des frangines. Elle me rapporta ses simples paroles : 

"Je suis aussi avec lui durant ces jours-ci, qu'il le sache à son réveil." 

 Le plus bizarre, ce fut, lorsque je confrontai les souvenir des trois 

femmes de la famille. Là, les témoignages divergèrent férocement, à la 

dispute même. 

 Gaëlle affirma que mon sommeil n'avait duré qu'une nuit, et elle me 

dressa un emploi du temps étayé, où, par exemple, les deux soeurs étaient 

allées se promener le dimanche au bord de la mer. Elle me dit qu'elle 

était repartie le soir même à Paris, et revenue le mardi soir. 

 Gladys protesta qu'elle m'avait veillé avec sa soeur tout le 

dimanche, sans avoir jamais quitté la maison toutes les trois. Durant tout 

le temps, mon assoupissement n'avait duré que deux jours. Mais elle avait 

accompagné lundi soir sa soeur à la gare, elle était formelle. Et celle-ci 

n'était revenue, effectivement, que le mardi soir. 
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 Quant à ma mère, elle affirma que tout avait duré trois jours pleins, 

et elle ne se souvenait n'avoir vu ni l'une
3
 partir à Paris, ni l'autre 

repartir lundi à son travail. 

 Elles confrontèrent souvent leurs souvenirs, toutes les trois, sans 

s'accorder jamais. Un seul point pouvait les départager. Elles se 

rappelaient toutes m'avoir vu avec un papier très précis en main, le mardi 

soir pour l'une, le lundi soir pour l'autre, le dimanche pour la première. 

Je ne pus me rappeler exactement quel jour j'avais obtenu ce papier, mais 

la date y figurait en clair.  

 Il me sembla, curieusement, qu'il y avait un flou dans la trame 

temporelle, et non pas seulement dans ma, mais aussi dans leur, mémoire 

des événements. Seulement, les disputes reprenaient à chaque fois que 

chacune des trois se saisissait de ce papier ! Or : 

 A chaque fois la date avait changé. 

 Lorsque je finis par détruire ce papier, je permis à ce flou d'avoir 

le droit à l'existence, en quelque sorte, en permanence, et j'eus la paix, 

à la fois dans ma mémoire et dans ma famille. Et tout se tassa. 

 On me pressa d'écrire ces événements, et de suivre le reste au 

dateur, ou au calendrier de cette année là. Je compris alors, à cette 

réflexion, la raison pour laquelle un alchimiste écrit sur son oeuvre. Non 

pour signaler qu'il a atteint tel ou tel degré du Feu, ce serait vain, 

mais plutôt pour guider quelqu'un d'autre. 

 Plus certainement, aussi, pour fixer dans l'inconscient collectif une 

certaine trame temporelle. Tous les adeptes insistent en effet beaucoup, 

sur la difficulté à obtenir "le fixe de la teinture universelle". 

 Quoi qu'il en soit, je tiens pour certain mon abîme inconscient 

durant trois jours et trois nuits, et je ne défends rien de chacun des 

trois point de vue familial. 
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