Chapitre 1. Au coeur de septenbre

Dieu, 6 non Dieu, que |'automme est donc doux et nostal gique en cette
terre d'lle de France ! J' étais a la fenétre, en un bel aprées-nmdi de la
fin septenbre, et tout ne paraissait transfiguré par cette lumeéere s
particuliere que les peintres francais ont tant aimé. Je ne rappelle
encore, le gazon fraichenent taillé était d' un vert si tendre, oui, si
tendre qu'il réjouissait les yeux, tandis que, avec une douce sonmmol ence
les arbres du jardin comencaient a offrir leurs premeres feuilles a la
terre. Le soleil tantét passait a travers |es nuages tout blancs, tantot
éclairait généreusenent |'esplanade de cette bien jolie cité, d' une
banlieue pétillante de gaité (ca existe encore !), exception agréable en

vérité, a une heure de Paris, |a nmégapol e francaise..

J' étais chez ma nmere qui vivait la une gentille retraite, recevant
tantdét |'un, tantdét |'autre de ses enfants avec une joie et une pointe de
taquinerie qui faisait chaud au coeur. Et j'en avais bien besoin ! Je
sortais de longs nmois de cauchenar aprés une rupture anoureuse. C avait
été un enfer presque insoutenable, surtout vers la fin. Je pensais, avec
le recul, accoudé a la fenétre, avoir sans doute vécu quel que chose come
la guerre du Vietnam ou les tranchées de la Gande Querre. J' avais
|"inpression, ce jour la, d' étre un grand blessé conval escent dans une
clinique-sanatorium Sauf que j'avais comme médecin une nere. Tout de néne
m eux qu'un capitaine du Service de Santé de |'Armée ! Et une soeur come
infirm ére ou confidente. C étaient elles qui mavaient conseillé de ne
rapprocher de la Capitale. Tu ne |'ignores pas, a cette époque, perdre son
travail était si facile, en retrouver noins évident, nménme si |la profession
a laquelle j'avais le plaisir d appartenir, depuis plus de dix ans, était
ni nhée d' une aura plus que respectable. A non &ge (j'allais entrer dans ma
trente-troisiene année), |'informatique, néne en tant qu'ingénieur, ne
trouvait sinplenment trop vieux. Tenps de folies et d' abus, comme |le sont,
hélas, toutes Iles grandes périodes de mutation. Ainsi, wun jour, un
enpl oyeur ne dit, pas gonflé, I|le gars ! : "Vous conprenez, je préfere
mal gré vos qualifications, prendre un jeune débutant. D abord, c'est vrai
je le payerai npoins, ensuite j'aurais bien pour cela des aides de |'Etat
ou de la Région ! Surtout, je pourrai |le manipuler (sic) ou, du noins,
| "inpressionner conme je le voudrais. Votre expérience se paye, cher

nonsi eur, votre autorité professionnelle peut vous donner du poids chez



nmoi. Je ne veux accepter ni l'un ni |'autre. Croyez bien que je suis

désol € pour vous !"

"Cher nonsieur, lui répondis-je, |lorsque vous en aurez assez de perdre vos
col l aborateurs juste aprés avoir achevé leur formation ; |orsque, en cas
de coup dur, vous regretterez de ne pas avoir choisi quelqu un de poids

comre vous dites, pour renforcer votre position ; lorsque enfin, aprés un
ou deux investissenents, en tenps et en argent, vous aurez bien tiré sur
la corde raide, |'incontournable bilan annuel ne pourra vous dissinuler
gque toutes vos fines espérances se sont envol ées en funée. Vous finirez
bien, a ternme, par adnettre leur échec parce qu'il vous aura manqué
["intuition d un expert. Alors peut-étre engagerez-vous quelqu' un de na
trenpe. En attendant, savez-vous, vous travaillez a la petite semaine, et
certes, vous aurez la de quoi paraitre désolé, car c'est un trés nauvais

cal cul . "

Je sortis en claquant dignenent la porte. On ricanait derriéere. Cela
se passait |a senmine derniére. Je n'étais pas plus avancé, peut-étre. En
tout cas, cela n'avait rien d exceptionnel. La difficulté pour |es gens de
plus de trente-cing ans a trouver un boulot était considérable.
Dailleurs, la limte de trente-cing descendait inplacablenent tous I|es
ans et se situerait prochainenent, a n'en pas douter, vers trente ans. Et
pourquoi pas vingt-cing, ou vingt ans ? Dréle de |ogique de fous qui veut
ne faire travailler en priorité que les jeunes et, a la fois, souhaite
favoriser |e rajeunissement physique du troisiénme, sinon du quatriéne age
I Si vous vous tenez dans une honnéte noyenne, disons entre quarante ans
et la retraite, attention & la noindre involontaire défaillance ! Celle-c
sera inpitoyabl ement sanctionnée par ce systéne ubuesque. Si vous perdez
votre situation, & braves gens, rien ne sera prévu pour vous ! Vous étes
en effet sensés vous trouver dans la configuration idéale. Les superbes
phantasnes de notre tenps, bétonnés par une norale scrupul eusenent
réaliste, se doivent de passer sous silence la trop sinple évidence. Tout
bai gne, en nobyenne, nous dit-on. Et pourquoi donc seriez-vous des oubliés
? Mais peut-étre étes-vous, alors, sans |le savoir, dans |la plus banale des
positions ? Cest bien entre |I'envie de ces dirigeants a la jeunesse
perdue, et |eur condescendance envers |le tenps de |la faiblesse corporelle,
ou leur peur de |'irrémédi able nmaladie, celle qui vient toujours trop tét,
gue se situe votre faute. Et votre position ne pourrait étre, certes, que

celle de I'invincible nmépris des di nosaures en fin de parcours.



Il vous senblera curieux que tout conmence par cette sottise. Miis i
nN'y a pas qu'injustice dans toute cette connerie. Je le conpris peu a peu

et vous verrez |'étrangeté de cette affaire.

A |'époque |'espérais, encore et toujours, qu' un honnéte dynam sne
mouvrirait le chemn vers |les grandes entreprises nationales, alors que
c'était déja la voie royale de tous |l es abus dont je viens de parler. Miis
je ne le savais pas encore. Je pense que cette perversion s' épuisera a la
Il ongue dans |'infaillible nontée du bon sens. Raisonnabl ement, pousser a
la faillite un homme ou une femme d'é&ge nlr est certes plus pervers que
d' exciter un adolescent au suicide, ou de |acher un vieillard. Choquant,
n'est-ce pas ? Mais regardez y de plus prés. Le sentinent d'inpuissance
d'un pére ou d une nere privé de ressources est un redoutable exenple de
désespoir et de révolte pour un jeune, qui sera son fils ou sa fille. Et
du point de vue des papies et des nam es, quoi de plus tentant, alors, que
de ne pas croire neilleures |es générations suivantes ? Et bof, pourquoi
continuer a vivre ? Pour que le néne sort tonbe aujourd hui sur les plus
jeunes ? S acharner sur une génération d' age nmir, c'est scier |la branche
sur laquelle on est assis. On nous parle des jours de fer et de plonb du
noyen age, nmi s somes nous plus heureux ? Car, voyez vous, NnOuUuS he SONMES
plus au tenps ou notre prenier devoir était de survivre et de multiplier.

Nous conmen¢cons a peine a réaliser que nous fornmons une grande fanille,
d un bout & I['autre du nonde. Dans ces conditions, le faneux "les fenmes
et les enfants d'abord", et autre pont-aux-anes de la solidarité, devra
bientdt étre renplacé d' urgence par "tous devront étre sauvés" et "pas un
ne devra manquer au grand appel"”. R en conpris au film sinon ! Dépassés

les tenps de |'urgence ! Ne serions-nous seul enent que des adol escents

braillards, égoistes, d' étourdis étourneaux au nilieu de sonbres vautours
2

Mais je ne voyais pas encore |les choses ainsi, a |'époque, j'espérais
encore en une grande entreprise nationale. Doailleurs, le |endenin
j 'avai s rendez-vous pour une "présélection d' enbauche" dans |'une d'entre
elles. Et c'est bien a cela que je pensais en ce bel aprés-nidi d' autome,
si éloigné de tous les soucis de la vie, et a rien d autre. Je ne savais

pas que tout conmencerait |a.

Conbi en d' événenents se sont passés depuis ! J'ai |'inpression d' une

éternité, d' une vie écoul ée, alors que c'était il y a quelques années a



peine. Dailleurs, celui que je suis aujourd hui n'a plus grand chose a
voir avec celui que j'étais alors. Seul le visage... L'allure générale
méne s'est transfornée. Un papillon face a une glace, qui revoit ce

qu' était la chenille un certain jour d'automme...

"Arréte de te regarder ainsi ! Tu n'as pas encore de ride, ni méne de
cheveux blancs, ne lanca soudain na nere, derriére noi, prés de la porte
de la chanbre. Je reconnais que tu as quel ques soucis, nais ce n'est pas
une raison pour guetter fébrilenment devant ce miroir |es signes coupables
du troisiéne &age. Viens donc prendre un petit café avec noi, ca te

changera au noins les idées !"

J' acceptai. J' avais bien besoin, de tenps en tenps, de ces
internm nables parlotes ou |'on aborde tout et rien. Quand cela se fait
avec bonne huneur, conme celle d'un enfant, c'est, na foi, bien agréable !
O, a ma surprise, on ne parla ni de la pluie ni du beau tenps, ni nméne de
la nmorne platitude des programmes de télé. Ma nmere, au bout de deux
phrases, attaqua les choses plus sérieuses, nmne de rien, comme elle

savait si bien le faire

"G lles, conmment va ton frere?"

Va-t-on faire ? Va-t-on faire ?

J'ai un frére, Théodore. (Ca veut dire en grec "bouclier de Dieu"
Sei gneur, comment, hormis dans un mlieu de pasteurs protestants, peut-on

baptiser ainsi son fils ? Enfin, nous |'appelons tous Théo). Je devrais

plutét dire qu'il est non dem -frére. Et nous avons |la nénme nere. |l est
nmon cadet de douze ans. Bien différent de noi, le frangin ! Autant il est
bl ond, autant je suis chatain. Autant il a |les yeux bleus conme le ciel de

|"océan |'été, autant je les ai bruns come la noisette des foréts du
mdi. Mes deux soeurs, dadys et Gaélle, sont égal enent dem -soeurs avec
lui. Elles ont I'iris d un vert couleur de la feuille de I'olivier. Une
nuance que j'ai aussi, parait-il. En tout cas, nous avons ceci de conmmun
tous les quatre : nous savons ce que "face sonbre" ou "regard clair" veut
dire. Une certaine sérénité de notre anme se nesure en effet souvent a la
coul eur de notre regard. Nos yeux sont en quelque sorte autant de hublots
sur notre météo intérieure. Et le tenps n'a pas été toujours serein avec
Théo ces derniers nois, vous pouvez nmien croire ! Entre dadys et Gaélle

d un cbté, et lui de |'"autre, une inconpréhension totale, née au fil des



années, a fini par aboutir a la rupture. Peut-étre est-ce de ne pas avoir
a partager exactenent |les méne parents ? Un jour, tout explosa entre eux

Moi, en tout cas, je |'ainme bien le frangin, nmalgré ses cdtés assomants.
Il est toujours gai, dynamique, raleur ! Un vrai catalan sous une

appar ence de vi ki ng.

"Glles, comment va ton frere?"

"Marman, répondis-je, je ne |'ai revu que deux fois depuis sa dispute avec

Gaélle et dadys. Une fois pour lui ranener |es quelques affaires oubliées

a Montpellier chez dadys. Une seconde fois pour

"Qui, elles l'ont jeté proprenent cet été aprés avoir tenté de le

supporter tout un senestre !"™ coupa nma nere.

"Et tu as essayé, en tant que nere, de réconcilier tes enfants. Sans y
parvenir. Elles ont décidé, définitivenent cette fois, de ne plus jamis
revoir Théo. Et par conséquent, elles ne suggérent fortenment, pour non
bien évidemment, d' en faire autant. Je n'ai plus de chez-nobi depuis |'an
dernier, tu le sais. Depuis ma rupture avec cette pauvre Gudule. Cela ne

sera difficile de revoir le frangin dans ces conditions !"

"Mais tu es toujours le bienvenu chez noi, et le tenps que tu voudras
encore ! Dailleurs, ce n'est pas Gaélle, qui vit ici pour maider cette
année, qui dira le contraire... Et la seconde fois que tu |'as vu, quand

était-ce ?"

"Cétait a Mntpellier, juste avant de nonter en région parisienne. La
rentrée universitaire, c'est t6t pour |es nal heureux qui doivent subir le
rattrapage, |le grand prix d' autonme comme disait non prof. de physique en

Mat h- Sup. Cet aninmal de Théo a réussi, nalgré ses occupations diverses, a

se trouver une copine. Ils vivent déja ensenble, chez elle."
"J'espére qu'il réussira ses exanens cette fois, nalgré ca."
"Maman, tu sais, il est devenu trés sérieux : pas d anpurette de plage,

mais petit job d' été , blchage |le soir, et tout, et tout !"

"Qui, espérons. J entends d'ici son pere dans |es Pyrénées dire, avant
chacun de ses coups d' épée dans |'eau : nous verrons bien... Comrent va-t-

il, lui, et sa feme ?"



"Bien tous |les deux ! répondis-je. En bonne santé. Un peu inquiets quand

méne de tout ce renue nénage depuis juillet dernier.”

"Eh bien, adresse leur un grand bonjour de nma part. Enbrasse Théo pour

nmoi, la prochaine fois que tu le vois."

Je repris fixenment ma tasse de café, vide depuis un nonent, come si
je voulais voir |'avenir dans |'éventuel marc qui s'y serait déposé. C est
gue, pensais-je, je ne savais pas quand je le reverrais. O, je n'avais
rien dit de cela & ma nere. Nous avons conclu un "conmun" accord. Mis,
Dieu, qu'il sait donc étre persuasif quand il veut ! Nous avions donc

déci dé de plus nous revoir, pour un nonent...

Je n'ai connu Théo, son pére et na belle-nmere, que tres tard. Une
rocanbol esque histoire de fanille. C était bien aprés la nort du men de
pere. Nous étions si éloignés |les uns des autres, et dans tous les sens du
terne ! Toute une éducation différente, par la force des choses. De nobn
cbté, un mlieu de cadres supérieurs ; du sien, un mlieu trés nodeste

mais dont je suis fier, et j'ai toutes les raisons de |'étre. Par

tradition famliale, j'ai baigné dans |'histoire, |'archéologie et,
paradoxal enent, tout au noins en apparence, l|les nathénmatiques et Ila
physi que de pointe. Il ne faut pas s'étonner donc si j'ai intégré |'Ecole
Pol ytechnique. J'ai nméne eu un, non deux nmintenant, prix Nobel come

pr of esseurs.

Et, pour conble de paradoxe, je lis fort bien le latin, le grec
aussi. Ma nere, Gaétane, ma donné des rudinments d'arabe classique, dont
elle est licenciée. J ai appris |les hiéroglyphes égyptiens sur |es genoux
de non grand-oncle Hubert. Je déchiffre assez bien |'hébreu : non pére ne
connut-il pas de grands rabbins kabbalistes dans sa jeunesse? Enfant, je

marchais a peine, je |I'ai vu comenter le Talnud, je crois, mais surtout
| e Sepher Yesirah, devant un vieux juif souriant et tout chenu, et un
nmoi ne franciscain sec nmais tout aussi vénérable que |'autre. Pourtant,
quand je parvins a |'adol escence, tous ses livres avaient disparu de la
mai son depuis longtenps. |l disait que ces choses pouvaient rendre fou. Il
préférait alors parler de |'astrophysique des quasars, de relativité
générale, ou d Atlantide et d' archéologie romantique. Sa téte, le jour ou
il apprit que, parallélemrent a ma thése de Chinie-Physique et de

Mat hémati que Appliquées, je suivais des cours d'histoire ancienne de



Mésopotanie et de |angue sunérienne a |'école du Louvre ! Et je suivais

aussi des conférences a |'lInstitut de Théol ogi e Orthodoxe.
"Tu veux donc savoir ce qu'il y a réellenent derriere le livre Bereshit
(la Genese) ! lanca-t-il dans un soupir. On dit que trois hommes entrérent

un jour dans le labyrinthe de ce livre. L'un nourut. L'autre devint fou.
On ne sait pas quelle fut la transformati on prodi gi euse du troisiéne. Mis
si tu continues ainsi, non fils, et je vois bien que je ne pourrais t'en

enpécher, je te souhaite quand néne d' étre celui-la, pas |les deux autres

Evidenment, je ne devins jamais fou, pas plus que je ne tonbai
mal ade. Mais la faneuse "transformati on prodigi euse du troisiéeme" se fit
toujours attendre. Peut-étre est-ce parce que je passai outre, un jour,
cette faneuse petite porte dérobée dans "le labyrinthe" ? Zut ! Je niégare

ainsi dans le fil de nma pensée (quoique !)...

Revenons plutét a Théo :

Evidenment, la rencontre brutale, un jour, entre un des derniers
héritiers des "de Sainte-Mre-Le-Palefroy”", qui ont eu des contes de
Toul ouse et des rois w sigoths pour ancétres, et un Glaadi, petit-fils

d un émigré slovéne et croate, ne se fit pas sans casse, on |le pense bien

Par chance, nous avions au nmoins un point conmun. Nos grands parents
au début du siécle vécurent pourtant si loin en Europe |les uns des autres.
Les niens baignai ent dans un nonde politiquenent de droite (encore que non
arriére-arri ére-grand-pére partit de Montpellier au c6té du nmarquis de
Mont cal m son cousin, dans |'arnée de La Fayette, pour aider |les Insurgents
d Arérique), les siens dans le socialisme de Jaurés puis du Front
Popul ai re. Cependant ces gens vibraient tous d une nénme foi en |la Science.
Cette foi, née des grandes expositions de la fin du Xl Xéne, se fortifiait
a |'époque dans un nonde ou éclataient chaque jour |es beautés de
découvertes nouvelles, comme un feu d' artifice sans cesse renouvel é et
sans cesse surprenant, tels ceux qu'on pouvait voir, en ce tenps la, se
refléter dans la Seine prés du pont Alexandre IIl. Cétait lors de ces
fameux 14 juillet, au milieu de cette joie bonne enfant dont la "ville
Lum ere" a perdu depuis le secret. Secret englouti finalenment, dans les

horreurs de |'occupation allenande et |[|'inquiétude d Hroshim. Les



soleils, les fontaines de Lumére, les gerbes de fleurs pyrotechniques
mul ticolores de ce tenps |a avaient pour nom: découverte de |'autonpbile,
de Il'avion, du cinénatographe, de l|a radio, des premers vaccins,
invention du radium et des rayons X, pour soigner |les naladies. Dans cet
univers de féte scientifique qu on a peine a imaginer dans | e nonde bl asé
d' aujourd hui, ou chaque année apportait ses révélations étonnantes,
comrent ne pas croire que bientét, demnin méne, c'est slr, ce serait la
Nouvel l e Jérusalem d'en Haut, ou encore la fraternelle société sans
classes, c'est selon, tandis que, déja, la fée électricité entrait dans
|l es hunbles chaumiéres et que le charbon, ce produit lourd et puant,
d entretien conmpliqué, se faisait peu a peu renplacer, dans |es
cuisiniéres, par le gaz conbustible venant, croyait-on, des territoires

d' une Anérique dorée ou d' un Oient encore bien nystérieux.

Si je vous parle avec insistance de cette époque, c'est que j'en ai
connu un ténoin direct, dans des circonstances curieuses, que nous verrons

plus loin, et ce sujet a quel que inportance de toutes facons.

Cette ménme foi en la Science, ce dynamisne comunicatif, agit
toujours peu ou prou encore dans quel ques famlles. J' en ai profité. Théo
aussi, de son codté. Evidemment, dans un cercle croyant comme |es de-
Sainte-Mere etc., c'était plutdt le point de vue de Teil hard de Chardin,
de Rénm Chauvin et aussi d Aime Mchel. De |'autre cb6té, chez |les Gal aadi
at hées hunani stes, on épousait nettenent |les glorieuses affirmations de

| * Uni on Rationaliste.

Et il ne fallait pas lui parler, au début, a Théo, de transmi ssion de
pensée ou des statistiques sur |'Astrologie, de Gauquelin, (encore un
autre polytechnicien) ! Mis, aprés tout, E nstein était notre idole
commune, nénme s'il n'en savourait pas |'oeuvre dans la finesse de Ila
| angue, le calcul tensoriel, veux-je dire. Théo finit par convenir un jour
de ceci : ménme si, apres tout, un prestidigitateur arrivait a reproduire
la torsion des cuilléres par Ui Celler, cela ne voulait pas dire qu' on ne
pui sse pas y arriver autrenent. Il convint, at last but not l|east, que les
neur osci ences avaient autre chose a dire que |es pauvretés conceptuelles
de Changeux et de son école. Cela ne peut nener qu' a la ruine, je le sais,
au meux fourvoyer le vrai chercheur. Les violentes critiques du frangin
me permirent d affiner un inpitoyable raisonnement |ogique. Je |'avais

déja fort bon, nerci ! Et aussi une attitude indépendante, du scientisne



acide des uns, du flou "new ageux" et bélant des autres. Je n'ai pas de
soucoupi stes crédul es parm nes chers ancétres, nais plutdt des chercheurs

libres et adultes qui connurent Rabelais, Pic de la Mrandol e, Paracel se.

Quoi qu'il en soit, ce fut tordant, le jour ou nous construisines un
t él escope avec un verre de bésicles, un oculaire de mcroscope, un tuyau
de plonberie et quel ques manches a balais, sacrifiés nettenent pour |a
circonstance. Cette "longue lunette a faire peur aux gens", come e(t dit
Moliere, attira malgré tout |'instituteur du village. Et néne nonsieur le
curé (de choc) daigna 6ter son blouson de cuir, pour voir |es nontagnes de
la Lune. Le rire, quand, ce soir |a, la discussion avec |es voisins tourna
a I'influence de la lune rousse sur les récoltes de cerises, a la
mystérieuse corrélation entre |le cycle des taches solaires et les

accidents de la route ! Vous auriez vu la téte de Théo

O, de cette nuit la datent, je crois, deux événenents qui changérent

total enent sa vie.

Le premier fut sa décision de rattraper |le tenps perdu depuis sa

termnale, lorsqu'il refusa de passer |e bac.

On affirne que je suis pédagogue, et c'est vrai, quand j'ainme ce que
j'enseigne. Je lui fis passer en accéléré le programe de seconde,
prenmiére et termnale scientifique, avec une néthode nouvelle que j'avais
mse au point il y a quelques années. Succés au bout. Miis |'éléve était
brillant. Et je nme denmande, vu ses ascendances slovenes et croates come
je l'ai dit, s'il n"avait pas un certain Boskovitch conme ancétre (Il equel
bien que religieux, taquinait autant |e sonnet galant que |'équation

différentielle). Ce nméne genre de talent intellectuel finit par éclore

devant noi. Hélas, avec la fleme en plus ! Cest d ailleurs souvent le
| ot des gens géniaux. Et dans quoi entra-t-il, je vous |le demande en nille
? L'informatique évidement, lui aussi ! Cest aujourd hui un brillant
chercheur dans les inages de synthése. L'informatique... & croire que nos

I i gnées communes s'abouchérent furieusenent avec quel que cyborg, ou Col em

conme on disait autrefois.

Le second événenent notable, ce soir |a, fut sa rencontre avec cette
peste de Yolande. |Inutile d'entrer plus avant dans |es tenpétueuses
histoires d amour du frangin. dissons prudemment. Sauf que, cette fois-

ci, il tomba sur une fille un peu médium sur l|les bords, croyant en la



voyance et autres mnmicro-univers de Midane Irma. C est cette punaise de
Yol ande, je crois, qui déclencha involontairenment certaines facultés chez
lui, habituellenent rares chez nous, pauvres humains nodernes, sinon
guel ques yogins ayant blanchi |eur barbe sous |e harnois d'une |ongue
retraite au désert. Je savais, et j'avais appris a le détecter, que Théo
pouvait étre un jour |le siége de prénonitions étranges, d'intuitions
curieuses, ou de télépathie spontanée (c'était de famlle). Miis quand ca
se déclencha vrainent, ce fut spectaculaire. Non qu'il y elt des raps et

autres poltergeists. Non, nonsieur fit en grand et dans |'original

Quand au contact, si j'ose dire (vous voyez de quoi je parle n'est ce
pas ?), au contact, donc, de Yol ande, ce que |es hindous nomment Kundal i ni
se réveilla chez lui, il eut droit a des phénonenes d' audition. (J'appelle
ainsi ce qui, a |'ouie, correspond a |la voyance directe pour |e prétendu

"3enme oeil").

Il entendait |es choses a distance de tenps en tenps, et curieusenent
défornmées. J' avais appris de sciences trés anciennes que, d' habitude, la
voyance conmencait avant |'audition. Mais pouvait-il exister des habitudes
avec lui ? Cependant, il y avait des cas ou c'était |'inverse, disait-on
quand on est fait pour le prophétisne. Voyez Sanuel dans |la Bible, par
exenple. Et, de fait, ces synpténes ne furent que |'annonce parm ses
proches d'un véritable festival de prophétisme. Cela dura un nois, guére
plus, au grand dam de son entourage, involontairenment tourmenté par | ui
Qui s'entendait dire : "attention a ne pas faire de trou a tes godasses
", revenait le lendemain ayant subi une crevaison de voiture dans la
nuit. Qu encore, qui subissait le jeu de nots d' apparence innocent : "fais
attention a ce que ton exanmen ne suinte pas durant ton prochain eczéma !"
revenait avec le sujet d' oral : "les hornobnes spécifiques contenues dans
le suint de la laine du nouton". Le reste a |'a-venant. Tout cela dans une
candeur et une inconscience touchantes. Théo avait, et a toujours
d ailleurs, une haute tenue spirituelle spontanée. Un flair tres slr pour
le diabolisne et |'occulte sordide. Un soir, sa seule présence coupa
|"effet d' anmbiance d' une fiesta antillaise. Yolande était friande de ce
genre de climats. |l cassa tout pourtant, apparenmment sans |ever un doigt,
ou pousser un soupir, sinplenent parce que cela sentait trop (sic) le
Vaudou satanique. Miis je ne savais pas si |es annonces prophétiques de
Théo étaient vrainment pure voyance, ou s'il provoquait en partie ce qu'i

annoncait, le tout sans s'apercevoir de rien. Strictenment rien, parait-i



I Car il y eut, ensuite, ce que son nal heureux entourage, déja cruell enent
éprouvé, nomma sa période de "vireur fou d' univers". Dans sa sphére proche
rien ne senblait plus normal, nénme les choses l|les plus certaines et
solides. Je passe sur les chaussettes introuvables e matin ou |'on est
pressé, |le bijou cassant subitenent au cou d une fille par trop infatuée
de sa splendide personne. Taquineries, que tout cela ! Son neilleur coup
fut de faire réapparaitre, au matin d' une nuit trop chaste, et presque au
nez d'une anoureuse jalouse, mais facile, un certain préservatif usagé
que |e nmal heureux consonmateur avait pourtant soigneusenent jeté a la
poubelle, la veille. Précaution qui aurait du étre certes suffisante,
apres avoir "connu" la copine de la dite belle, a son insu. Ce furent des
éclats olynpiens, on s'en doute ! Mais |e groupe de copains fut tranquille
| ongtenps, longtenps apres la disparition définitive, autant qu' outrée,

des deux donzel |l es, bras dessus, bras dessous.

Il fallut finalement y nettre bon ordre. Lui faire conprendre entre
deux crises de rires que |'énotionnel maitrisé, ce qui ne veut pas dire
réprimé, devait pouvoir canaliser toute cette énergie. Puis, tout cessa
subitenent. Surtout lorsqu'il finit par jeter dehors la dite Yol ande, un
coup de pied au derriére en prine, le jour ou il découvrit, par hasard,
dans un tiroir, une certaine collection de poupées de chiffon, qui n'avait
rien d enfantine. "La liberté de choix de chacun, c'est prinordial ! la
mal f ai sance contre |le droit au bonheur de chacun est un crine. L'orgueil
du pouvoir occulte sur les autres, quel que soit le but suivi, est un
péché. C est cette Liberté qui te fout dehors !" dit-il en claquant |a
porte, sans s'apercevoir, d ailleurs, que ce n'était pas |'entrée de sa
| égitinme deneure, puisqu' il était présentenent hébergé par la belle
chiffonni ére. Suivit, bien sOr, c'est classique dans ces cas |a, une
senmai ne ou Théo fut mal ade conme un chien, avec d'anornales crises de foie
sur crises de foie. Enpoisonnenent, mamis avec quoi ? dit |le nmédecin. Et
subitenent, tout cessa. En un instant je le vis se lever de son Ilit
définitivenment guéri. Ce jour la, nme fut-il rapporté, Yolande, |a chassée
di scutait gaienent avec une anmie, en voiture. Celle-ci lui nontrait un
pelote d aiguilles et d' épingles de couture. Un brusque inprévu sur la
route, un coup de frein soudain. Et voila Yolande |ardée, nmmis non

gravenent, |le bout du nez transformé en cactus a épines d' acier

Et en plus, songeai-je alors, il a des dons d'exorcisne !



Mais il faudrait attendre de |ongues années, je crois, avant qu'il ne
soit conpl étenent opérationnel, a noins qu'il ne rencontrat "par hasard"
un "shamane". Et il en est capable le bougre, s'il 1le voulait

D ailleurs..

Toutes ces péripéties |'ayant fort éprouvé, il décida, tandis que
tout revenait a une nornale standard, si j'ose dire, d entrer dans la
politique hautenent rassurante du "ne rien voir, rien ne s'est passé". |
se bétonna nénme dans un rationalisne pur et dur, au point de vivre en une
sorte de bunker intellectuel, surveillant sans cesse |les inquiétantes
éventualités de "l'anornmal", autant qu'un soldat chinois, sur la Miraille
face au pays des Huns, scrutant, a la cesse, toute nenée nilitaire

adver se

Mais sa crise passa et il fit "at fine" le tri entre le bon et le
mauvai s, puis plus tard entre le psychique et le spirituel. Quand, chez
d adys, survint le faneux esclandre, il n'était pas encore entiérenent
remis de tout ca. Et je ne demande aujourd hui si |'aura de tous ces
phénonenes, et |e parfum rénanent des pensées diaboliques de Yolande, a vy
réfl échir bien, si ce n'étaient pas ces fragrances parcellaires, qui

mrent tant mal a |'aise cet été dadys et aélle

Je parlais de tout ca a na nere, friande de détails anusants. Tant il
est vrai que Théo est un personnage riche en couleurs ! Lassée, elle finit
pourtant, et parce que |'heure tournait, par rentrer en sa cuisine.
Mai ntenant que le jour déclinait, elle venait de se rappeler qu'elle
devait nous préparer pour ce soir un de ses plats dont elle avait le

secret. Et gare a qui viendrait espionner les recettes

Je revins ainsi a ma fenétre. Le couchant était nostal gique en Ile de
France, conme souvent en cette saison. Une |égere fragrance él égiaque, le
parfum de cette belle saison vint se poser sur noi. Je n'avais naintenant
plus grand nonde a qui parler, j'étais quasinent seul, comre toujours face
aux grandes décisions, d' ailleurs. Et surtout, niétait encore un peu
doul oureux, comme au sortir d'un concert a la sono trop forte, de perdre
d'un coup |'enconbrante nmmis synpathique personnalité du frangin. Le
bourdonnant silence de ces nonents |la fait toujours nmal aux tynpans. Le
dernier soir ou je le vis a Montpellier, il y a quelques jours, il ne dit

cependant



"Tu sais conbien je veux mécarter de |la folie de |'époque Yolande !

Pourtant je dois t'avouer ceci : la nuit derniére j'ai fait un réve qui
ma réellement frappé. C était vers |'aube, et cela a duré un bref
instant, nmmis excessivenent net. J'ai vu. Il y avait un homme entre deux
ages, come si c'était toi ou noi. Et il nme dit ces nots :

"Glles part vers son destin, et nous |'aiderons, car nhous connaissons
mai ntenant |le plan des Anges pour lui. Au plus Haut, il a été décidé que
le tenps des gens malveillants, ou stupides, et de leurs freins injustes,

ce tenmps la touche a sa fin. Toute la H érarchie le protége. Q'il se

souvi enne seul emrent de se neéfier de ceci

"Et il nme nontra une bague avec une sorte de sceau en travail cloisonné
avec un sigle formé de trois initiales. (Je te |'ai dessiné.) Et il

di sparut d'un coup, et non someil avec lui."

Je pris le papier et nménorisai |le plus possible |le bijou, denmandant
quel ques détails supplénmentaires. Tout c¢a ressenblait fort a un pin's,
genre associations sportives ou wuniversitaires. Sans plus. Pas de
fioritures blasonnées. Pas de classiques synboles initiatiques. Quand je
voul us garder |le dessin, Théo ne le saisit des mains, et le brdla avec
toutes sortes d'attentions naniaques, de regards vers la fenétre dont |es
vol ets étaient pourtant serrés depuis |ongtenps. Je soupirai en regardant
le ciel : il était en plein dans sa phase "je ne vois rien je n"ai jamais
rien su", et je |'avais oublié ! Puis, j'eus droit & un sernon ou il était
guestion "qu'ils" feraient nmeux de faire |le courrier tous seuls, que je

ne devais plus faire de "nagie", et que si j'enm.. encore ses nuits, il
me casserait la figure. Bref, il fallait meux ne plus se voir d' un
nmonent, non ? Sa furieuse panique ne forca a dire oui du bout des |évres

Et nous nous quittéanes, tout de néne plus cal nenent, aprés une derniére

petite biere

Je fus stupéfait sur le nonent. Miis ce soir de septenbre je
visualisais parfaitenent, encore, le sigle dont il parla. Il y avait
quinze jours déja ! Je ne demandais, tout naturellenment, quand aurais-je

maille a partir avec tout ca.

Autre chose ! Et je ne le sus que presque deux ans plus tard, ce

fum er avait censuré la fin du nessage, |equel disait



"Ne |le charge pas trop ! Dailleurs, il aura besoin de toi a deux

reprises. Et toi, de lui, a une reprise."

Cest alors qu' on sonna a la porte d entrée. Gaélle rentrait de son
travail. Elle avait un drdéle de sourire. Comme noi elle devait cacher
qguel que chose de son travail, ("pour ne pas trop les inquiéter". C est ce
gu' on se disait souvent dans ces cas la, pour ne pas trop affoler notre
mere, souhaitant avant tout la tranquillité pour elle et sa progéniture.)
Ma soeur parvint pourtant a me dire, en aparté, qu'elle se posait quel ques
curieuses questions dans son travail, nais que denmain était préférable.
Mon test de présélection devait étre une réussite, et |'on aurait |'esprit
plus libre a parler de choses et d autres tantét. Je n'en sus pas plus ce
soir la, méne aprés le repas. La lune, a ce nonent presque en son plein,
envel oppait de sa douceur la nuit d automme aux senteurs de feuilles

nortes brdl ées. La lune non plus n'en sut pas davantage.



